我这是一个很好的问题,但我有点惊讶地看到,这是一篇医学期刊上的研究论文的标题:“太幸福了有多幸福?”
然而,它出现在2012年的一份出版物中。这篇文章是由两名德国人和一名美国人写的,他们正在努力解决这样一个问题:我们应该如何处理通过大脑刺激来操纵人们情绪和幸福感的可能性。如果你可以直接进入奖励系统,并且可以将兴奋感调高或调低,谁来决定应该达到什么水平?医生还是大脑处于危险状态的人?
作者之所以提出这个问题,是因为有一位病人想自己决定这件事:一位33岁的德国男子,多年来一直患有严重的强迫症和广泛性焦虑综合征。几年前,医生们在他的奖励系统的中心部分,即伏隔核植入了电极。刺激对他的症状起到了很好的作用,但现在是时候更换刺激器电池了。这需要一个小手术,因为刺激器位于锁骨下方的皮肤下。必须打开一个凸起的圆形Zippo打火机,打火机的顶部要去掉。病人去了图宾根一家医院的急诊室,把一切都修好了。在那里,他们请来了一位名叫马蒂斯·辛诺夫齐克的神经学家,以优化其参数的方式设置刺激器。这两个人在这项任务上投入了大量精力,Synofzik用1到5伏的电压进行了实验。在每种情况下,他都要求患者描述他的幸福感、焦虑程度和内心紧张感。病人的回答是从1到10。
这两个开始时只有一伏特。没发生什么事。患者的幸福感或“幸福水平”约为2,而他的焦虑则上升至8。再多加一伏特,幸福感就上升到了3,而他的焦虑也降到了6。那更好,但仍然没有什么值得写的。另一方面,在4伏电压下,情况完全不同。患者现在描述了一种幸福感,最高可达10分,完全没有焦虑。
“这就像吸毒一样,”他告诉Synofzik,脸上突然绽放出一个巨大的笑容,而此前他脸上一直挂着一副垂头丧气的表情。为了进行实验,神经学家又把电压调高了一个档位,但在5伏的电压下,病人说这种感觉“太棒了,但有点过分”。他有一种几乎失控的狂喜感,这使他的焦虑感飙升至7。
两人同意将刺激器设置为3伏。这似乎是一个可以接受的折衷方案,患者在幸福和焦虑方面都处于“正常”水平。同时,它的电压不会太快耗尽5000美元的电池。一切都很好。
“作为一名神经学家,我的工作不是让人们快乐。”
但第二天,当病人出院时,他去了Synofzik,问他们是否可以在他回家之前把电压调高。他感觉很好,但他也觉得在接下来的几周里,他需要“稍微快乐一点”。
神经科医生拒绝了。他给病人做了一个小讲座,解释为什么在一种永久的狂喜状态下四处走动可能不健康。有迹象表明,一个人应该为两种自然的情绪波动留出空间。你所遇到的积极事件应该能够这样经历。患者最终屈服了,回到了自己的中间状态,并同意回来定期检查。
Synofzik和他的两位同事在他们的文章中写道:“很明显,医生没有义务仅仅因为患者需要就设置超出既定治疗水平的参数。”。毕竟,患者“无法决定如何校准心脏起搏器。”
这是真的,但有区别。很少有外行知道如何调节心跳,但每个人都是自己性格的专家。为什么不允许患者根据自己的情况和愿望设定自己的情绪?
是的,好吧,三位研究人员反思道,很可能在未来的某个时候,人们会要求大脑深层刺激纯粹是为了改善心理。
他们强调,以这种方式提高你的幸福感并没有什么不道德的。问题是缺乏证据证明这一点有益的特别是考虑到治疗的可观成本。即使在每三到五年更换一次电池和定期调整之前,我们也在谈论系统本身20000美元的费用,以及手术和医院程序50000到100000美元的额外费用。
今天,我们必须扪心自问,“治疗水平的幸福”可能存在于何处,是否存在与更高水平相关的风险和劣势。
似乎这位使用伏隔电极的不知名年轻人并不认同这一说法,因为过了一会儿,他就不再来做检查了,消失得无影无踪。也许他找到了另一个愿意让他开心的医生。
问快乐和欲望的问题直接关系到人在世界上的本质。有目的、准确地刺激大脑中特定功能电路的能力给我们提出了一些基本问题。
什么是幸福?什么是美好的生活?
赫多尼亚。这个词有些意思。它像走在红地毯上一样在舌头上滚动,留下一种愉快的感觉。在蛇恶意提供智慧和洞察力之前,赫多尼亚很可能是伊甸园的名字。最重要的是,享乐主义已经成为我们应该如何生活的口号。
在抑郁症之后,缺乏快乐和愉悦——享乐主义已经成为一个普遍的问题。各种研究表明,四分之一的人在一生中都会受到它的影响,在工业化国家,它的发生频率正在增加。抑郁症的治疗已成为大脑深层刺激的窗口和战场。
当电流消失时,病人报告说她的春天的感觉消失了。
正是与美国神经学家海伦·梅伯格和加拿大外科医生安德烈斯·洛扎诺一起,该方法在精神病学上取得了突破。2005年,两人发表了第一篇关于深部脑刺激治疗严重慢性抑郁症的研究,这在媒体上引起了极大的关注。这是一种抑郁症,请注意,它对任何东西都没有反应,不是药物,不是药物和心理治疗的结合,也不是电击。然而,突然间,有六名患者病情好转,所有人都放弃了治疗。
海伦·梅伯格(Helen Mayberg)立即成为明星,并在会议上被介绍为“复兴精神外科的女性”。后来,其他人也加入了这一行列,现在他们正在为到底应该在哪里刺激抑郁症患者而斗争。这不仅仅是一场大自负之间的小冲突,更是一场关于抑郁到底是什么的不和。它的核心是心理痛苦还是无法感受快乐?
“作为一名神经学家,我的工作不是让人们快乐。”
海伦·梅伯格(Helen Mayberg)在继续之前让她的声明悬在我们之间。
“我把我的病人从痛苦中解放出来,抵消疾病的发展。我把他们从洞里拉出来,把他们从零下10个带到0个,但责任是他们自己的。他们醒悟到自己的生活和问题:我是谁?”
海伦·梅伯格的办公室沿着埃默里大学(Emory University)一栋建筑的玻璃山墙展开。身体上,她有一头棕色的寻呼机头发,长在一副大眼镜的边缘,有一种精灵般的气质。她是一个引人注目的身材矮小的人。但她一开口就显得身材魁梧。她的声音深沉而强烈,她让自己的话语流淌在温柔的溪流中,永远朝着不同的方向蜿蜒。
“我们有一个假设,我们建立了一个实验,我们列出了数据,现在我们有了一种对很多患者都有效的方法。”她深呼吸,把声音降低了一半。“但对我来说,这一直是理解力抑郁。”
梅伯格早在20世纪80年代就开始了她的抑郁症机制之旅,当时一切都与生物化学和传输器有关。大脑是一道化学汤,心理症状是一个“化学失衡”的问题。精神分裂症是多巴胺系统失衡,抑郁症的血清素假说占主导地位。它声称这种压迫性疾病一定是由于血清素水平低造成的。某些抗抑郁药物会增加大脑中的血清素水平,这一事实支持了这一假设,但该理论没有太多其他证据支持这一假设。
然后发生了一些事情改变了焦点。扫描技术有了突破,这意味着,除其他外,你可以观察活体大脑的活动,并比较不同条件下人们体内发生的事情。20世纪90年代,梅伯格开始寻找抑郁症所依赖的电路和网络。其他人也在朝着同一方向努力,不同的小组可以指出边缘系统和前额叶皮层都有问题。也就是说,大脑的情感和认知区域都参与其中。抑郁症患者的MRI扫描显示,与正常、非抑郁症对照组相比,某些区域过于活跃,而其他区域则过于迟缓。
很快,梅伯格将注意力集中在了大脑皮层的一个小区域,这个区域的名字很粗糙颏下区或Brodmann区域25。它是食指最外侧关节的大小,位于大脑底部附近,几乎正好位于眼窝后面。在这里,它不仅与大脑皮层的其他部分相连,而且还与大脑特定区域、奖励系统和边缘系统的部分相连。这个系统是丘脑周围结构的集合,包括杏仁核和海马体等主要参与者,通常被称为“情绪大脑”。总之,它们是与我们的动机、恐惧体验、学习能力和记忆、性欲、睡眠调节、,胃口-当你临床上情绪低落时,一切都会受到影响。
梅伯格说:“事实证明,抑郁症患者的25区较小,”他补充说,看起来似乎也很活跃。“无论如何,我们可以看到,对抑郁症有效的治疗也会减少25区的活动。”
欲望推动所有其他系统,使其有可能产生积极的行为并朝着目标努力。
与此同时,当我们想到悲伤的事情时,大脑中的一个区域都会被激活,随着研究的增多,25区是一种“抑郁中枢”的感觉越来越强烈。梅伯格确信,这一定是关键,不仅是为了理解抑郁症,也是为了治疗那些其他什么都不起作用的人。这个小而坚强的核心患者不仅掉进了一个又深又黑的坑里,而且再也出不来了。这些人都是慢性病患者,没有任何帮助,他们往往以自杀告终;50年前,正是这类患者被存放在州立医院的仓库中。
要是梅伯格能进入他们的25号区域就好了!
在外科医生的帮助下,她可以做到。在千禧年之交,当她来到多伦多大学时,她遇到了该校的一位巨星安德烈斯·洛扎诺。他不仅对数百名帕金森氏症患者进行了脑深部刺激,而且作为一名愿意冒险、渴望探索新领域的研究人员而闻名。这里有一些激进的东西,洛扎诺对此非常感兴趣。所以这只是招募病人的问题。几个月来,这两位合作伙伴传播了这个消息,给持怀疑态度的精神病医生做了无数次讲座,最后,他们开始让病人转诊给他们。其中一位是在生病之前当过护士的妇女,她是第一个报名参加该项目的人。她试过了所有的方法,并没有想到电极会改变什么。但为什么不试试呢?
手术室预定于2003年5月13日,一切都为梅伯格的假设和她的科学自恋做了准备。
“我感觉到自己的好奇心和病人之间的分裂,”她说,双手伸出身体。“如果出了问题,那是因为我曾要求一位外科医生根据一个想法做一些事情。”
但外科医生拍了拍她的背,说她海伦对抑郁症的了解比这个星球上任何人都多。洛扎诺本人毫不怀疑,他可以在非常安全的协议下将电极放置在患者的大脑中。
“问问你自己,”他对我说,“如果这是你姐姐,你会这样做吗?”
梅伯格会的,于是他们就开始了。行动本身是按计划进行的。病人被告知没有特别的期望。
“没有人知道会发生什么。因此,医生指示患者绝对告诉我她观察到的一切。无论这是否与她有关。”
该团队从最低位置的触点和9伏电压开始。什么都没发生。他们调高了电压,但仍然什么也没发生。然后他们继续在组织中高出半毫米的地方进行下一次接触。尽管电压只有6伏,病人还是突然说话了。他们当时对她做了什么吗?她问道。
“你为什么这么想?告诉我你的感受。”
“一种非常平静的突然感觉。”
“冷静是什么意思?”
“这很难描述,就像描述微笑和笑声之间的区别一样。我突然感觉到一种提升。我感觉轻松多了。就像冬天刚过,你受够了寒冷,你走出去发现了最初的嫩芽,知道春天终于来了。”
然后,电极被关闭。当电流消失时,病人报告说她的春天的感觉消失了。
几年后的今天,梅伯格提起她的针织袖子,向我伸出前臂。当她第一次谈到这件事时,她仍然起鸡皮疙瘩。当我问她在手术室里的感受时,她毫不犹豫地承认自己快要哭了。
“这是一个纯粹的时刻。”
后来,很明显,这种反应并不是唯一的,其他患者也得到了同样的“提升”。首先,她周围的尘埃云似乎消失了,而另一个患者突然觉得房间里有了更多的颜色和更多的光线。一旦他们经历了这种直接影响,他们的抑郁症状很有可能在手术后的头几个月内减轻。但持久的影响是逐渐产生的,它与欣快或幸福无关。
“患者知道我没有给他们任何东西,但远离的梅伯格说。她喜欢类比,并给了我一个。“这就像一只脚同时踩油门和刹车,然后把脚抬离刹车。现在,你可以移动了。”
这是埃默里小组对抑郁症观点的核心。他们并不认为这是一个积极的快乐和喜悦的缺乏,而是一个积极消极的过程。他们也不相信你可以给病人“注射阳性”。相反,你必须消除持续不断的负面活动。
周梅伯格的里程碑式论文发表于神经元2005年,当她接受各大报纸的采访时,博客圈爆发了愤怒的涂鸦。医生已经越界了!这是脑叶切开术的回归!
“每当科学到达一个新的前沿,冲突就会出现。一旦研究与大脑有任何关系,就会有人担心它会被用来增强.”
这就是我的暗示。我想听听梅伯格对快乐、快乐和享乐的看法。我知道一些团体通过刺激奖励系统中的区域和“注射阳性药物”来治疗抑郁症,她有点嘲讽地这样称呼它。这尤其适用于博恩大学精神病学家托马斯·施拉普费尔和外科医生沃尔克·科宁的两人组,他们实际上大量研究报告了令人印象深刻的结果。
房间里出现了某种紧张气氛。梅伯格多次强调,施拉普费尔是一位“朋友和同事”,但她也认为施拉普弗与她展开了一场奇怪的竞争。他似乎无法应对她第一的事实。
抑郁症的治疗已成为大脑深层刺激的窗口和战场。
“可能有很多人患有快感障碍,他们可能会从在奖励系统中放置电极中得到很多好处。但如果你没有心理痛苦,我不认为这是抑郁。如果生活不够好,你就无法缓和25区。”
梅伯格向我讲述了一个病人的故事。这个女人过去有酗酒问题,在安装了电极后,她回家等着电极给她带来陶醉或兴奋的感觉。她的期望让她完全瘫痪了,梅伯格不得不解释说,没有什么可等待的。这一过程只是唤醒了这位女士对生活现实的认识。她的疾病症状减轻了,但如果她想活下去的话,她自己也得做点什么。
“我们的神经系统被设定为想要更多,超越我们遇到的界限。你不想只想要一双鞋,对吧?我基本上相信你进入人们的大脑是为了修理有些东西已经坏了,但想要刺激大脑的奖励系统却有些奇怪的幼稚。询问任何上瘾问题专家。你最终会遇到要求越来越多的人。”
我问了Schläpfer抑郁的本质。他和科宁对海伦·梅伯格关于需要消除心理痛苦而不是消除享乐的观点有何看法?
这位大个子男人叹了口气,停了一会儿,然后以一则轶事的方式回答了他在巴尔的摩约翰霍普金斯大学学习时的问题。在一次定期的医院查房中,大学精神病学的老院长指着他,让他说出抑郁症的症状。这位尽职的瑞士学生站直了身子,开始背诵课本上的九个症状,这时老人打断了他的话。
“不,不,年轻的Schläpfer。只有一种症状,这与快乐询问患者什么让他感到高兴,他会告诉你:没有什么.”
年轻的Schläpfer思考了一下上级的话,实际上开始向他的病人提问。他仍然如此。今天,他认为享乐障碍是主要症状,而其他一切,包括心理痛苦,都是除此之外的东西。只有当他们的快感减退时,抑郁症患者才会感觉更好。这并不奇怪,因为欲望和享受是驱动引擎,是我们许多认知过程的关键。可以说,欲望推动了所有其他系统,甚至使其有可能激发行为并朝着目标努力。
“我很熟悉海伦对奖励制度的态度,”施拉普费尔用缓慢的措辞说道。“但我想强调的是,我们从未在我们刺激的前脑内侧束患者中看到过轻躁狂。如果我们过度刺激并将电流调高,我们看到的最糟糕的反应是人们会有刺痛感,就好像喝了太多咖啡一样。”
M(M)梅伯格关于奖励制度和上瘾的言论激起了我的好奇心。我跳进文献中,发现了一篇1986年的文章,描述了一个依赖大脑深层刺激的案例。期刊疼痛有一个所谓的美国中年女性病史。为了缓解难以忍受的慢性疼痛,她在右侧丘脑的一部分放置了一个电极。她还得到了一个自我刺激器,当疼痛太严重时可以使用。她甚至可以调节电流的参数。她很快发现这个刺激有点色情,结果发现当她把它几乎调到最大功率并不断地按下她的小按钮时,感觉真的很好。
事实上,这感觉很好,以至于这个女人忽略了所有其他的不适。有几次,由于过度刺激,她出现了心房纤维性颤动,在接下来的两年里,出于所有的意图和目的,她的生命都落到了狗身上。她的丈夫和孩子对她一点都不感兴趣,她经常忽视个人需求和卫生,而宁愿整天用电刺激自己。最后,她的家人向她施压,要求她寻求帮助。在当地医院,他们确定,除其他外,这名女子的手指上出现了开放性溃疡,她经常用手指调节电流。
当脑深部刺激不再是实验性的,而是一种经批准的标准治疗方法时,任何人都可以带着刺激器去看医生,医生会愿意把它调整到他们想要的位置。轻躁狂是该死的。
Lone Frank是前两本英语书的作者,我美丽的基因组和明德菲尔德(Oneworld,2009年)。她还担任过几部电视纪录片的主持人和联合制片人,目前正在制作一部关于健康和大脑深层刺激的长篇纪录片。在成为科学作家之前,她获得了神经生物学博士学位,并在美国生物技术行业工作。
主要图片拼贴学分:Ozgur Donmaz/Getty Images
从书中:快乐的震惊作者:Lone Frank。版权所有©2018 Lone Frank。与企鹅兰登书屋有限责任公司旗下的Dutton合作出版。
获取Nautilus时事通讯
前沿科学,由最聪明的思想家揭示。