鹦鹉螺会员享受无广告体验。立即加入.

A类任何一个相信生活是一个充满个体战士的战场的人,都应该在春天的夜晚走进草地。在那里,你可以了解到,生物圈并不会产生隔绝、分化明显的个体,他们彼此竞争,因为你会发现这样一片草地;也就是说,现在一些农民已经开始播种一种标准化的单一种草。

在我的意大利小村庄里,狭窄的街道爬上了小山,那里的草地在春天依然可以荒芜生长。两三个星期内,花梗膨胀成一大片草场,花朵高达我的腰部,芳香四溢。我当时想:也许曾经是这样的,当生命的丰盛可以扩散到每一个地方,似乎不可避免的是,这个生物圈的每一个角落都充满了生命。

鹦鹉螺会员享受无广告体验。登录立即加入.

当你沉浸在自然世界中时,你会在你灵魂的风景中徘徊。

如果你想了解你自己的存在在多大程度上是由不同有机体的集体工作造成的,那么你必须在这样的夜晚外出,这时月光照在透明的山坡上,使它们看起来几乎是半透明的,萤火虫像迷路的小星星一样在昏暗中翻滚。是的,如果你去寻找它,它仍然在那里,甚至在欧洲。

鹦鹉螺会员享受无广告体验。登录立即加入.
s58y/Flickr提供的图像

这种景观与其生命形式之间的和谐体验可能不是客观分析的结果。但这正是关键所在:如果你让花萼和草在萤火虫阵阵中从你的手中滑过,庆祝即将到来的夏天,你不仅能感知到众多其他生物——构成草地生态系统的大约一百种植物和无数昆虫。你也会体验到自己是这个场景的一部分。这可能是自然世界中体验最强大的效果。当你沉浸在自然世界中时,你会在灵魂的风景中漫步。

很长一段时间以来,这样的经历被认为不太可靠,当然也不科学,而且,如果说有道理的话,也深深沉浸在我们从童话、小说和诗歌中所知道的那种愉快的心态中。当然是月光下的夜晚。艾琴多夫!据说这就是“天空无声地亲吻地球”的地方吗?然而,在草地上植物、昆虫和微生物的相互作用中,以及在夜间流浪者对这种相互作用和参与其中的经历中,熟悉最近生物学研究的人不能不看到生命形式世界所依据的原则的一个明显实实在在的例子。

生物学和医学花了很长时间才得出这样的观点,即一个人身体的很大一部分是外来的。然而,现在,尤其是微生物学发现,我们体内没有稳固的核心,而是一个潜伏的空洞,生命的舞蹈围绕着它展开。在人体内,数千名不同的玩家使有意义的整体成为可能。我们知道,我们的身体是由微生物聚居的,尤其是肠道中的微生物,它们执行对我们生活至关重要的代谢过程。在我们的体内,我们携带着自己的、发达的生态系统,没有它,我们就无法分解和消化食物。生物学家将覆盖在潮湿表面的微生物的“生物膜”称为“细菌草坪”是有原因的。数百种细菌缠绕在其上,消耗、消除、提取和合成物质——这些细菌草坪,像利古里亚牧场一样,具有春季起伏草地的特征,难怪我们在这样的夜晚会有回忆的感觉。

鹦鹉螺会员享受无广告体验。登录立即加入.

在这个先进基因技术的时代,我们所说的“我”所来自的真正的放弃深渊现在才变得显而易见。仅仅几年时间里,我们就清楚地看到,细菌在一个健康的人身上是完全占主导地位的:在我们百亿个身体细胞之上,有1000亿个微生物细胞在我们的新陈代谢中发挥作用。这极大地增加了我们身体过程的选择:如果我们包括微生物的基因,那么我们就有超过100000个基因可供我们使用,而不是仅仅超过20000个。例如,这种细菌援助导致巴布亚新几内亚的儿童在出生时肠道组织中含有含氮细菌(如在某些植物和藻类中发现的细菌)。这使他们能够以植物性饮食维持多年,而不会出现缺乏症状。

作者:安德烈亚斯·韦伯是一位哲学家、生物学家和作家。Chelsea Green出版社

美国微生物学家布鲁斯·伯伦(Bruce Birren)由此得出结论:“我们不是个体,我们是群体。”这些群体共同发展敏感性:肠道细菌生态系统的类型将部分决定我们吸收营养的成功程度。有肥胖倾向的患者体内的细菌特别有效。他们能从一口饼干中提取出所有营养物质,而这些营养物质只是在细长型消化道中未被吸收。甚至我们的神经递质和荷尔蒙的平衡也可能不仅仅由我们的大脑和身体控制:“一个人的幸福是否取决于他或她的虫子?这是可能的。我们的存在是如此令人难以置信地交织在一起,”伯伦沉思道。

鹦鹉螺会员享受无广告体验。登录立即加入.

有了这些共生微生物,我们的存在加入了许多存在于我们身体之外的其他生物所共享的连续体的行列。因为细菌之间经常进行交换。在危机时期,他们分享有利的基因,就像孩子们分享糖果一样。这就是为什么现在的研究人员较少谈论世界上各种类型的细菌(因为它们具有很强的改造性),而更多地谈论它们基因的多样性及其促进的生物能力。生物学家经常对这种多样性感到震惊:美国研究员诺曼·佩斯(Norman Pace)在20世纪90年代调查了黄石国家公园(Yellowstone National Park)温泉中的一盎司淤泥,发现那里的遗传多样性超过了科学家们此前认为存在于整个生物圈中的物种。

这种多样性并没有在不同的物种或类型之间整齐地划分,但在共生交换过程中,所有微生物都可以利用这种多样性。例如,已故生物学家和共生研究者林恩·马古利斯(Lynn Margulis)认为,这种交换关系意味着我们实际上应该谈论地球上的所有细菌,就好像它们组成了一个单一的生物主体,一个充满无数细胞的体体。因此,我们这些被细菌生态系统所支配,其大小是人体细胞的十倍,我们也属于生命的大连续体。从字面上来说,我们是自然景观的一部分。当我们从它那里获得营养时,我们将它和它的居民包裹在我们的体内。

草地是我们身体的一部分,向外折叠,随时可以漫步。

对于哲学家和神经学家弗朗西斯科·瓦雷拉来说,这种以自我为中心的多元性和他者性是一个终身的困惑,一位优秀的科学家并不是简单地推开桌面,而是在其中揭示了生物存在的原则。对他来说,一个存在是深不可测的,是一种螺旋形,其坚固的边缘被各种各样的因素在不同的层次上描绘出来:细胞、器官、身体。但在物质世界中一种生命形式产生的漩涡中间,有一个空洞。在我们的中心,什么都没有,就像旋风中的空虚一样,我们回到了这个世界。每一个存在都深深植根于他人,以至于它永远不会与自己完全相同——归根结底,它的本质包含了更多它不是的东西。

鹦鹉螺会员享受无广告体验。登录立即加入.

当夜空下的草地安静而饱满时,当发光的小昆虫落在它们的阴影中,像垂死的星星一样消失时,同样的虚无使我们感到高兴。草地是我们身体的一部分,向外折叠,随时可以漫步。它是我们的感觉器官之一,我们在其中感受到一些我们无法正确理解的东西。

无所不在的主题赋予自然世界灵魂的特征。自然界的情感不是隐喻。它不是我们文化历史象征性剧目的投影,也不是一种武断的想法,而是自然世界生物功能的内在、存在的一面。它是色情的。简单地说,正是生活的振动质量,作为一个个体、作为一个自我而具体化,对于这个世界上的每一次邂逅都有意义,似乎是被感觉所感染,而不是作为“中性信息”

因此,感觉成为有机世界的物理。夜游者的归属感、深度投资感并不是一种谬论,而是一种现实体验的中心,这种体验实际上意味着活力。不是理论上的,而是实践上的,从一个活着的人的内心体验到的,那就是我们。

鹦鹉螺会员享受无广告体验。登录立即加入.

安德烈亚斯·韦伯(Andreas Weber)是柏林的哲学家、生物学家和作家。他最新的英语书是物质与欲望:性爱生态学韦伯定期向主要报纸和杂志投稿,例如国家地理杂志,地理位置、和死神,并因其作品获得多项奖项。他在鲁内堡卢芬那大学和柏林美术大学教授哲学。他住在柏林和意大利。 

改编摘自物质与欲望:性爱生态学 安德烈亚斯·韦伯(Andreas Weber)。 版权所有©2017。可从Chelsea Green Publishing获得。


鹦鹉螺会员享受无广告体验。登录立即加入.

领先形象积分:Skylines/Shutterstock

闭路电视 每月仅需4.92美元,即可免费享用无限制Nautilus文章。 立即加入

! 没有与该电子邮件地址关联的活动订阅。

加入继续阅读。

通过成为Nautilus会员,可以访问无广告的无限文章,包括这篇文章。享受奖励内容、独家产品和活动等,同时支持独立新闻。

! 没有与该电子邮件地址关联的活动订阅。

这是你最后一篇免费文章。

不要限制你的好奇心。通过成为Nautilus会员,可以访问无限制的无广告故事,并支持独立新闻。