世界上最伟大的单人攀登者的奇怪大脑

A类莱克斯·洪诺德有自己的动词。“honnold”（通常写为“honnolding”）是指站在高处，背靠墙壁，直视深渊。直面恐惧。

这个动词的灵感来源于Honnold在谢天谢地Ledge上的照片，该Ledge位于约塞米蒂国家公园甲板1800英尺外。Honneld侧着身子穿过狭窄的石槛，脚跟贴在墙上，脚趾触碰空隙，2008年，他成为有史以来第一个独自攀登半圆顶陡峭花岗岩表面而不使用绳索的攀岩者。如果他失去平衡，他会在离地面很远的地方摔倒10秒钟，直到死亡。一个。二。三个。四个。五个。六。七个。八。九。十。

Honnold是历史上最伟大的自由单人攀岩者，这意味着他不用绳索或任何类型的防护装备就能攀登。在50英尺以上，任何摔倒都可能致命，这意味着，在史诗般的独行日里，他可能会在死亡地带停留12个或更多小时。在一些攀岩路线中最困难的部分，他的手指与岩石的接触不会比大多数人使用手机触摸屏的接触更多，而他的脚趾则会向下压在像口香糖一样薄的边缘。只要看一段Honnold攀岩的视频，大多数人都会有一定程度的眩晕、心悸或恶心，如果他们能看的话。甚至Honnold也说过，当他在电影中观看自己时，手心会出汗。

所有这些都使霍诺德成为世界上最著名的登山运动员。他出现在国家地理杂志，上的60分钟在花旗银行（Citibank）和宝马（BMW）的商业广告中，以及大量病毒视频中。他可能会坚持认为自己感到害怕（他形容站在感谢上帝之列是“令人惊讶的可怕”），但他已经成为无畏的最高象征。

他也不乏花生画廊的评论，认为他的线路有问题。2014年，他在华盛顿特区国家地理学会总部的探险家大厅做了一次演讲。观众在那里聆听了登山摄影师吉米·钦和资深探险家马克·辛诺特的演讲，但最重要的是，他们聚集在一起，对霍诺尔德的故事大吃一惊。

Synnott在阿曼的一个故事中得到了最大的回应，该团队曾乘帆船前往穆桑达姆半岛的偏远山区，那里的山脉就像一只骨瘦如柴的手伸入波斯湾的河口。遇到一个与世隔绝的村庄，他们上岸与当地人交往。“在某个时刻，”辛诺特说，“这些家伙开始大喊大叫，他们指着悬崖。我们会说，‘发生了什么事？’当然我在想，‘好吧，我很确定我知道。’”

人群中发出喘息声的照片出现了。还有Honnold，就是那个穿着灰色连帽衫和卡其裤坐在舞台上的休闲花花公子，当他爬上镇后的一堵巨大的骨色墙时，现在看起来就像一个玩具。（“岩石质量不是最好的，”Honnold后来说。）他独自一人，没有绳子。辛诺特总结了村民们的反应：“基本上，他们认为亚历克斯是个女巫。”

探险家大厅的展示结束后，探险家们坐下来看签名海报。形成了三条线。在其中一篇文章中，一位神经生物学家等待着与辛诺特分享一些关于大脑中引发恐惧的部分。这位忧心忡忡的科学家凑近身子，朝洪诺尔德瞥了一眼，说：“那孩子的杏仁核没有放电。”

O（运行）霍诺德告诉我，很久以前，他会害怕这个词，而不是我——心理学家和科学家会观察他的大脑，探究他的行为，审视他的性格。“我一直不喜欢看香肠的内部，”他说。“比如，如果它奏效了，那么它也奏效了。为什么要问这个问题呢？但现在我觉得我已经超越了这一点。”

因此，2016年3月的今天上午，查尔斯顿南卡罗来纳医科大学将他放置在一个大的白色试管内，用香肠卷的方式进行摆放。这种管子是一种功能性磁共振成像（fMRI）脑部扫描仪，本质上是一块巨大的磁铁，它通过追踪血流来检测大脑不同区域的活动。

几个月前，我曾联系过霍诺德，想看看他备受钦佩、备受指责的大脑。“不管这意味着什么，我感觉完全正常，”他说。“看看科学是怎么说的，会很有趣。”

“他为什么这样做？”

自愿进行扫描的认知神经科学家是简·约瑟夫（Jane Joseph），2005年，她是第一批对高度敏感的搜索者进行功能磁共振成像（fMRI）的人之一，这些人被强烈的体验吸引，并愿意冒风险接受这些体验。心理学家几十年来一直在研究寻求刺激，因为它经常导致失控行为，如吸毒、酗酒、不安全性行为和问题赌博。在霍诺德，约瑟夫看到了一种更为显著的类型学的可能性：超级感觉探索者，在危险的外部极限追求经验，但却能够严格控制大脑和身体对它们的反应。她也只是对霍诺德的能力感到敬畏。她曾试图观看霍诺德无绳攀爬的视频，但作为一个低调的追求者，她发现这些视频令人无法抗拒。

扫描开始时，她坐在铅玻璃后面的控制室里说：“我很高兴看到他的大脑是什么样子。”。“然后我们检查一下他的杏仁核在做什么，看看：他真的没有恐惧吗？”

杏仁核通常被称为大脑的恐惧中心，更确切地说，它是威胁反应和解释系统的中心。它直接从我们的感官接收信息，例如，它允许我们从一个意想不到的悬崖上后退，而无需片刻的有意识思考，并触发了一系列几乎所有人都熟悉的其他身体反应：心跳加速、手心出汗、视觉空洞、食欲不振。与此同时，杏仁核向上发送信息，以便大脑皮层结构进行更高级的处理，在那里，信息可能会转化为我们称之为恐惧的有意识情绪。

核磁共振技术员詹姆斯·珀尔（James Purl）的电脑上出现了对霍诺德（Honnold）大脑的初步解剖扫描。约瑟夫说：“你能去他的杏仁核吗？我们必须知道。”。医学文献包括罕见先天性疾病患者的病例，如破坏和降解杏仁核的Urbach-Weethe病。虽然这些人通常不会感到恐惧，但他们也倾向于表现出其他奇怪的症状，比如完全不关心个人空间。其中一人在与他人进行直接眼神交流时，能够舒适地面对面站立。

Purl向下滚动，浏览Honnold大脑的Rorschach地形，直到突然出现一颗光弹，一对杏仁状的节点从沼泽中出现。“他有一个！”约瑟夫说，珀尔笑了。无论如何解释Honnold是如何无绳索攀爬进入死亡区的，这并不是因为他的杏仁核所在的地方有一个空的空间。约瑟夫说，乍一看，这个装置似乎非常健康。

在地铁里，洪诺尔德正在看一系列大约200幅图像，这些图像以频道冲浪的速度掠过。这些照片意在扰乱或刺激。Joseph说：“至少在非Alex人群中，这些会引起杏仁核的强烈反应。”。“老实说，我不忍心看其中一些。”选择包括面部特征经过血腥重组的尸体；被粪便堵塞的厕所；巴西风格的女人刮胡子；还有两个令人振奋的登山场景。

约瑟夫说：“也许他的杏仁核没有燃烧，他对这些刺激没有内部反应。”。“但也有可能是因为他有一个完善的监管体系，他可以说，‘好吧，我感觉到了所有这些东西，我的杏仁核都快坏了’，但他的额叶皮层非常强大，可以让他平静下来。”

还有一个更为现实的问题。“他为什么这么做？”她说。“他知道这是对生命的威胁，我相信人们每天都会告诉他。因此，可能会有某种真正强烈的回报，比如它的刺激是非常值得的。”

为了找出答案，霍诺德现在正在扫描仪中进行第二个实验，即“奖励任务”。他可以赢也可以输少量的钱（最多赢22美元），这取决于他在收到信号时点击按钮的速度。约瑟夫说：“我们知道，这项任务会强烈激活我们其他人的奖励回路。”。

在本例中，她最仔细地观察了另一个大脑装置，伏隔核，位于脑干顶部附近的杏仁核（杏仁核也在奖赏电路中起作用）附近。它是多巴胺的主要处理者之一，多巴胺是一种激发欲望和快感的神经递质。约瑟夫解释说，追求高感觉的人可能需要比其他人更多的刺激才能获得多巴胺。

大约半个小时后，霍诺德从扫描仪中出来，看起来睡眼惺忪。他在加利福尼亚州萨克拉门托长大，说话坦率，举止怪异，自相矛盾，可以说是非常放松——他的绰号是“没有大交易”，这是他对自己经历的几乎每一次经历的评价。像大多数专家一样，他肌肉瘦削，更像一个健身爱好者，而不是健美运动员。例外的是他的手指，永久看起来就像刚被车门撞到一样，还有他的前臂，这让人想起了大力水手。

他问约瑟夫：“看看所有这些照片，这算不算压力？”。

约瑟夫回答说：“你看到的那些图像在该领域被广泛用于诱导强烈的唤醒反应。”。

“因为，我不能肯定，但我想，无论什么”他说。这些照片，甚至“可怕的燃烧着的孩子和东西”，都让他感到过时和厌倦。“这就像参观古玩博物馆。”

A类一个月后，在研究了霍诺德的扫描后，约瑟夫正在中国上海参加一个零星的电话会议，霍诺德正准备用绳索攀登钟乳石装饰的格图大拱门的底部。对Honnold来说，不同寻常的是，他的声音流露出疲惫甚至压力。几天前，在华盛顿州的Index附近，他攀登了一条简易路线，为女友的父母架设绳索。当他的女朋友桑尼·麦坎德利斯把他放回地面时，他突然把最后10英尺的距离扔到了下面的岩石上——绳子不够长，无法把他拖到地面上，绳子的末端从麦坎德莱斯的手中滑过。“这有点糟糕，”他说。他两个椎骨受压骨折。这是他攀岩生涯中最严重的一次事故，发生在他被绳子绑住的时候。

霍诺德看着约瑟夫发给他的彩色fMRI图像问道：“所有的大脑图像意味着什么？”。“我的大脑完好无损吗？”

约瑟夫说：“你的大脑完好无损。”。“这很有趣。”

即使对没有受过训练的人来说，她感兴趣的原因也很清楚。约瑟夫使用了一个控制对象——一个与霍诺尔年龄相仿、追求激情的男性攀岩者——来进行比较。与Honnold一样，对照受试者也将扫描器任务描述为完全没有刺激性。然而，在这两名男性对高唤醒照片的反应的功能磁共振成像图像中，大脑活动以电紫色表示，对照对象的杏仁核可能是一个霓虹灯信号。Honnold的杏仁核是灰色的。他表现出零激活。

转到金钱奖励任务的扫描：约瑟夫说，再一次，控制对象的杏仁核和其他几个大脑结构“看起来像点亮的圣诞树”。在Honnold的大脑中，唯一的活动是处理视觉输入的区域，这只能证明他醒着并看着屏幕。他的大脑其余部分都是死气沉沉的黑白色。

“我脑子里没什么事，”霍诺德沉思道。“它什么也做不了。”

为了看看她是否遗漏了什么，约瑟夫尝试降低统计阈值。她最终发现了一个单一的体素——扫描仪采集到的最小体积的脑物质——杏仁核中被点亮。然而，到那时，真实数据和错误已无法区分。她说：“在一个合适的阈值下，杏仁核没有激活。”。

当Honnold无绳攀爬到几乎所有其他人都会在恐惧中崩溃的情况下，会发生同样的情况吗？是的，Joseph-in说，事实上，这正是她所想的。她说，在没有激活的地方，可能就没有威胁回应。Honnold确实有一个非凡的大脑，在那里他真的不会感到害怕。一点也没有。什么都没有。

H（H）安诺德一直拒绝接受他无所畏惧的观点。对于更广泛的世界来说，他被称为一个超自然的平静形象，他用指尖悬挂在生死之间的细线上。然而，十多年前，当他19岁的时候，没有人在观看他第一次无绳攀岩：加州塔霍湖附近的瓦楞角。在攀岩者用来描述路线难度的奥术等级等级中，瓦楞角比洪诺尔德当时的最高技术水平要容易5.7分，多出15分。尽管如此，这条线仍有300英尺高。“你会摔死的，”洪诺德说。

为了让独自一人走上这条路，他首先必须有这样的愿望。“我认为唯一的事情不是我独自一人的能力，我认为唯一的事情是我真的想这样做，”Honnold说。他的偶像是彼得·克罗夫特（Peter Croft）和约翰·巴哈尔（John Bachar）等无绳登山运动员，他们在20世纪80年代和90年代为这种风格树立了新的标准。（霍诺德也非常害羞，这使他很难找到绳索攀登的伙伴。）他在攀登杂志上看到了他们的照片，知道他只是知道-他想让自己处于同样的位置：被广泛暴露，可能致命，完全处于控制之下。

换言之，他是典型的追求高度轰动的人。同一天，他爬进核磁共振成像管，霍诺德还回答了心理学家用来衡量一个人感觉寻求程度的几项调查。他被要求同意或不同意以下陈述：，我会喜欢在高山斜坡上快速滑雪的感觉（他说：“我喜欢快速下坡滑雪。”；我会喜欢跳伞（“我学会了跳伞”）；和我喜欢亲自探索一个陌生的城市或城市的一部分，即使这意味着迷路（“这是我的日常生活”）。他曾在一次户外工业展上填写过一份类似的调查问卷，其中关于他是否会考虑攀岩的问题，以亚历克斯·霍诺德（Alex Honnold）的照片为例。

在Honnold大脑的恐惧中心，神经科学家无法发现任何活动。

然而，霍诺德最终在瓦楞角被吓坏了，真的吓坏了。他紧紧抓住那又大又友好的据点。他说：“我把它的屎都抓出来了。”。当然，在第一次经历之后，他并没有放弃。相反，洪诺尔德穿上了他所谓的“精神盔甲”，一次又一次地跨过恐惧的门槛。他说：“每一次我独奏的硬音高，我可能都独奏了一百个轻松音高。”。

一个接一个地，他觉得令人发指的行为开始变得不那么疯狂了：他只用手指悬吊，比如双脚在露天摆动，或者像6月份在一条臭名昭著的名为“完全尖叫”的路线上那样，在一个他从未攀登过的场地上无绳索攀爬。在12年的自由独奏生涯中，洪诺尔德打破了束缚，双脚滑倒，偏离路线进入未知地形，被鸟类和蚂蚁等动物惊呆了，或者只是“边缘磨损，你知道，你在空旷中待得太久了。”但因为他成功地处理了这些问题，他逐渐减轻了对他们的焦虑。

德克萨斯大学奥斯汀分校蒙菲尔斯恐惧记忆实验室的负责人玛丽·蒙菲尔斯（Marie Monfils）认为，霍诺德（Honnold）的处理恐惧的过程听起来几乎是教科书式的，即使明显是极端的。蒙菲尔斯说，直到最近，大多数心理学家还认为，包括恐惧记忆在内的记忆在获得后很快就会“巩固”或不变。就在过去16年里，这种理解发生了转变。研究表明，每当我们回忆起一段记忆时，它都会经历重新巩固，这意味着我们可以为记忆添加新的信息或不同的解释，甚至可以将可怕的记忆变成无畏的记忆。

Honnold写了一本详细的登山日记，在日记中他回顾了自己的登山过程，并记录了自己可以做得更好的地方。对于他最具挑战性的独奏，他也投入了大量时间进行准备：排练动作，然后完美地描绘每一个动作。为了准备在自由单打的最前沿进行一次1200英尺高的攀登，他甚至设想了可能出错的一切，包括“失去它”、摔倒、在下面的岩石上流血，以便在离开地面之前接受这些可能性。霍诺德在开始登山大约13年后，在犹他州锡安国家公园完成了那次被称为月光扶壁的登山，在开始独自登山4年后。

蒙菲尔斯说，重新审视记忆，以一种全新的视角审视记忆，几乎可以肯定是我们一直在做的事情，而我们却没有意识到这一点。但像霍诺德那样积极地做，会更好——“这是一个重新整合的好例子。”

可视化——我们可能认为之前-整合，即一个人描绘未来事件而非过去事件的方式大致相同。蒙菲尔斯说：“回顾一次又一次的动作，你会发现他确实巩固了自己的运动记忆，因此可能会增强能力。”。反过来，能力感被证明可以减少焦虑，这有助于解释为什么害怕公开演讲的人（顺便说一句，就像霍诺德过去一样）在更频繁地演讲和发展自己的技能时，会对演讲感到不那么焦虑。

蒙菲尔斯说：“随着时间的推移，如果你能让自己处于一种恐惧的境地，但你克服了它，并且一次又一次地这样做，那会更好。”。“这很难，也是一项巨大的投资，但它变得更容易了。”

杏仁核同样起着关键作用。蒙菲尔斯以自己的生活为例。她真的很害怕蛇。一天，她和朋友在湖边划独木舟，发现树枝上挂着一种有毒的水鹿皮甲。蒙菲尔开始尖叫，疯狂地划到湖心，一年后避免了户外冒险。然后，在一次徒步旅行中，她撞上了另一条蛇，又吓了一跳。这一次，她把自己的专业知识应用到了这个问题上。她努力躺下，冷静而合乎逻辑地回忆起这一幕。她把可怕的记忆重新整合成更有用的东西。仅仅一周后，她压制住了恐惧，鼓起勇气，再次踏上了征途。

她说：“在你明确地记得‘啊，这就是我看到蛇的地方’之前，杏仁核可能会瞬间激活。”。“所以你感觉你的手在出汗，你感觉到了情绪的洪流。这需要你明确地参与到你的前额叶皮层中，并说，‘蛇现在不在这里，事实上蛇在那里时什么都没有做，只是碰巧在那里。’然后，逐步地，这会让你的前额皮层受到影响额叶皮层会熄灭杏仁核。它将信息放在适当的上下文中，说：“这里没有必要害怕，你可以走在路上。”

W公司在霍诺德开始自由独奏之前，如果不及时对他的大脑进行扫描，就无法知道他的无畏经历了多少天性和后天培养。但排除一些可能性似乎是安全的。

纽约大学的神经学家约瑟夫·勒杜克斯（Joseph LeDoux）自20世纪80年代以来一直在研究大脑对威胁的反应。他告诉我，他从未听说过有人天生就有正常的杏仁核，就像霍诺德（Honnold）的杏仁核一样，没有任何激活的迹象。针对Honnold提出的一种可能性，即一个人可能会因过度刺激而耗尽杏仁核，LeDoux说，“我不认为会发生这种情况。”然而，当我描述Honneld在扫描任务中完全没有激活杏仁核时，LeDoox的回答是，“这听起来很令人印象深刻。”

勒杜克斯说，大脑各个部位的个体之间都存在遗传变异性，所以可以肯定的是，霍诺德的威胁反应电路是从光谱的冷端开始的，这可以解释为什么他年轻的自己在无绳索攀登英雄的照片中看到了强大的吸引力，而不是致命的危险。然而，至少与Honnold生来就具有的大脑同样重要的是他通过数千小时的冒险为自己构建的大脑。勒杜克斯说：“他的大脑可能倾向于对其他人自然会做出反应的威胁反应更少，这仅仅是因为他做出了选择。”。“除此之外，他使用的这些自我组合的策略使这一点变得更好或更强。”

遗传学在激发Honnold无绳攀爬的性格特征中扮演着更为明确的角色。感官寻求被认为是部分遗传的，可以从父母传给孩子。这种特质与较低的焦虑和对潜在危险情况的迟钝反应有关。一个结果可能是低估风险的倾向，最近的一项研究表明，这种风险与杏仁核低反应性和前额叶皮层对感觉寻求的抑制作用较弱导致的失衡有关。

霍诺德对自己非典型大脑的新认识是否影响了他的自我意识？

约瑟夫自己的研究并没有着眼于个别病例（她认为对霍诺尔德的扫描是一种“观察”），但她注意到在一些高敏感度搜索人群中，杏仁核的反应性“大大减弱”，霍诺尔德是一个非常高感觉寻求者。与约瑟夫实验室收集的数据相比，霍诺德的追求性感的程度是普通人的两倍，比追求高性感的普通人高出整整20%。约瑟夫说，他扁桃体扁桃体在扫描仪中激活的最可能的解释是，她为他设定的任务只是茶不够浓。

Honnold也被评为非常认真，与专注、专注于任务和看透事情的能力相关。他还调查了高预谋，他的典型工作方式而且神经质很低，这使得他不太可能思考不太可能的结果或不可能管理的风险。“如果你一开始没有任何恐惧，”Honnold说，“那么要控制的就少了很多。”

约瑟夫说：“他有这样的特质，使他能够难以置信地专注，难以置信地耐心，但同时又完全追求感觉。”。一个简单的例子距离证明一个理论还有很长的路要走，但一个将独奏者释放到死亡地带，却被称为“无大交易”的家伙，在谈到霍诺尔德时，是约瑟夫的超时代追求者假说的有力证据。

“超级轰动寻求者的理念是，拥有追求这些积极刺激体验的强烈动机，但同时拥有控制和调节能力——这很重要。我认为这可以教会我们很多潜在的治疗物质-总线障碍、焦虑障碍和未来她说。“可能只是与亚历克斯交谈，你可以想象一种新的干预方式。”

例如，许多高度敏感寻求者的问题行为涉及强烈的体验，可以冲动地追求，而不会产生明显的直接后果，例如酗酒或吸毒。（Honnold一直避免饮酒和吸毒，也不喝咖啡。

至少，我们中的任何一个人都有可能施展一点霍诺德的魔法。你可能没有超级追求轰动的特质，也无法在命令下熄灭扁桃体，但通过有意识的努力和逐步、反复地暴露于你的恐惧之中，我们中的任何一个人都可能鼓起我们不知道的勇气。

Honnold的个人挑战不同，风险更高。正如他所做的那样，他是一个非常有天赋的人，这其中有很多风险因素。

当我请霍诺德描述一下理想的自由独奏心理体验时，他说：“你进入了那种你喜欢的位置，这太离谱了，你知道吗？就像，这太令人惊讶了。这就是关键所在，真的是要进入某种位置，让你觉得自己是个十足的英雄。”

然而，他也告诉我，更简单的日常独奏（大多数攀岩者仍然认为这是一种极端的活动）已经失去了一些新鲜感，甚至连生命清单上的独奏有时也会让他感到不解。Honnold写了一篇关于三条艰难路线的全天单独连线的文章，他说：“我觉得这并没有我希望的那么令人满意。”。“人们可能会期望这种攀登成就能带来愉悦感，但事实上，我的感受似乎恰恰相反。”

约瑟夫说，在奖励任务期间，霍诺德的大部分大脑完全缺乏激活，这与感觉寻求者需要强有力的刺激来增强多巴胺回路的假设很吻合。一个结果可能是无休止地追求强烈的感觉，在药物滥用和赌博的情况下，这会导致上瘾和依赖。

约瑟夫说，从这个意义上说，霍诺德可能会“沉迷于攀登”，而对感觉的渴望可能会使他作为一名自由独奏者越来越接近自己的极限。与此同时，他无绳攀爬的一个决定性品质是他对攀爬的认真和有预谋。约瑟夫说，霍诺德面临的最大风险可能在于那些对立的强迫之间的紧张关系。

约瑟夫曾期望霍诺德调查冲动性低的特质，如紧迫感和抑制力，这些特质与鲁莽的决定和行动有关，而没有太多考虑后果，尤其是当一个人情绪低落时。事实上，他得分很高。这有助于用霍诺德自己的术语解释所谓的“他妈的”攀登，在这种攀登中，沉着被抑郁和焦虑所取代，而计划被冲动所取代。

这里有一个：正如他所说，2010年，由于感情的动摇，他“情绪错乱”，独自在内华达州的沙漠中攀登了一堵1000英尺高的墙，几年前他只用绳子攀登过一次。Honnold认为这是他如何学会驾驭积极和消极情绪以实现目标的一个例子。很明显，结果很好，他仍然在讲述这个故事。但当我问约瑟夫，根据扫描和调查结果，她是否有任何警告要给霍诺德，她回答说：“不要让冲动战胜责任感。”

T型下次我追上霍诺德时，他正和他的女朋友一起去欧洲爬山。我想知道他对非典型大脑的新认识是否影响了他的自我意识。不，他说，他的杏仁核像一只爱尔兰酒吧里的老狗一样睡在他的大脑中，这一发现并没有改变他攀爬的方式，也没有动摇他的身份感。这并不是说这并没有让他停下来反思。

他说，在最近的一个登山休息日，他和McCandless决定尝试“通过费拉塔“瑞士劳特布伦南附近。A类通过费拉塔是一种带有人工支架的攀登路线：横档、木桩、梯子和桥梁都固定在岩石上，而攀登者则由连接到固定电缆的安全带保护。当然，Honnold并没有为安全带而烦恼。

“但在某种程度上，我觉得，实际上，这是一种核心。就像我实际上需要注意一样，”他说。这个通过费拉塔事实证明，它是通过一系列钢筋梯级爬上一堵陡峭的岩壁，梯级距离山谷地面3000英尺。他们在高山上，天气危急，麦坎德利斯几乎要哭了，在最近的降雨之后，水顺着石灰石的表面流下来，滴落在手把手、脚把手和他们的头上。

Honnold说：“我确实想过如何处理恐惧。”。他意识到的是，至少在这种情况下，他没有。他曾多次遇到类似的情况，这已成为常态。没有什么要处理的；只有他变成了谁。“这并不可怕，”他对自己说，“因为这就是我所做的。”

J.B.MacKinnon撰写环境、户外、消费主义和其他主题。他最近的一本书是曾经和未来的世界：大自然本来的样子，现在的样子，可能的样子。