简历阅读笼罩着地球并孕育了一个怪物的火山

关闭

你已经阅读了2篇免费月刊中的1篇。了解更多

关闭
 

笼罩着地球并孕育了一个怪物的火山

三年的黑暗和寒冷滋生了犯罪、贫困和文学名著。

二百年前,地球历史上最大的喷发发生了。吉恩·达西伍德位于松巴哇岛岛的坦布拉山

T几百年前,地球历史上最大的喷发发生了。1815年4月,位于东印度群岛松巴哇岛岛的坦布拉山以启示力炸毁了自己。

经过大概1000年的休眠,破坏性的疏散和坍塌只需要几天。正是这一事件的集中能量才是人类最大的影响。坦博拉将其内容以圣经的力量发射到平流层,确保其火山气体达到足够的高度,以破坏全球气候系统的季节性节奏,将全世界的人类社区陷入混乱。1815 Tambora火山爆发产生的太阳平缓的气溶胶产生了数千年来地球上最为毁灭性、持续性的极端天气。

几周之内,坦博拉火山平流层的火山灰云在赤道上空环绕地球,从那里开始在所有纬度上缓慢地破坏全球气候系统。1815年9月爆发后的五个月,气象爱好者Thomas Forster在伦敦附近的TunBabor威尔斯上观测到了奇怪的壮观的日落。“晴朗的天气,”他在天气日记中写道,“但在日落时,红蓝两色斑驳的红腮红。”

灰烬之雨:这张地图显示了坦博拉火山火山爆发产生的灰烬密度。灰烬的厚度以厘米表示。当时盛行的贸易风驱使西、西的灰云一直延伸到1300公里外的Celebes(SulaveSu)和Borneo。火山喷发可以听到两次。麦克米兰出版社有限公司

欧洲各地的艺术家都注意到气氛的变化。William Turner绘制了生动的红色天空图,在他们的色彩抽象,似乎是一个广告的未来艺术。同时,从他在德国格赖夫斯瓦尔德港的工作室里,Caspar David Friedrich描绘了一个具有密度的天空,一项科学研究发现,这相当于当年巨大火山爆发的“光学气溶胶深度”。

坦博拉爆炸后的三年里,世界上几乎任何地方都能生存,这意味着要挨饿。在新英格兰,1816被昵称为“没有夏天的一年”或“十八年冻死”。德国人称之为“乞丐年”。在全球范围内,收获在霜冻和干旱中消失,或被洪水冲走。佛蒙特州的村民在豪猪和煮荨麻上幸存下来,而中国云南的农民则吮吸白土。在法国旅游的夏季游客误认为乞丐挤满了道路,准备行军。

在日内瓦附近的湖边别墅里,有一群英国游客在火交火的故事中度过了寒冷、枯死的日子。玛丽·雪莱的风暴小说弗兰肯斯坦承载着1816坦博拉火山夏季的印记,她的文学圈子,包括诗人Percy Shelley和拜伦勋爵,在1815至18年间的苦难世界风貌中充当导游。

考虑到地质的时间尺度,坦博拉火山几乎站在我们的附近。1815—18的坦博拉气候紧急事件为我们提供了一个罕见的、晴朗的窗口,它被极端天气所震撼的世界,到处都是人类社区,努力适应突然的、极端的温度和降雨量变化,以及饥荒、疾病、错位和动荡的海啸。这是人类与自然系统脆弱的相互依赖的一个案例研究。


o松巴哇岛岛,1815年4月旱季的开始意味着当地农民的忙碌时间。几个星期后,稻谷就准备好了,Sanggar的拉贾,这个岛东北海岸的一个小王国,会把他的人送到田里去收割。在那之前,他村子里的人叫韩国人,继续在周围的森林里工作,在荷兰东印度群岛繁忙的海上航道上砍伐檀香树,这对造船工人来说至关重要。

1815年4月5日晚上,大约在他仆人打扫餐具的时候,拉贾听到了巨大的霹雳声。也许他第一次惊慌失措的想法是海滩了望台睡着了,并允许一艘海盗船爬到岸边开火。但每个人都盯着坦博拉山。一道火焰从山顶向天空迸发,照亮了黑暗,摇晃着脚下的大地。噪音是难以置信的,痛苦的。

巨大的火焰从山上发出三个小时,直到灰烬的黑雾与自然的黑暗混淆,似乎宣告世界末日。然后,随着它的突然开始,火柱坍塌了,大地停止了震动,骨头刺骨的咆哮声逐渐消失。在接下来的几天里,Tambora不时地吼叫,而灰烬从天上飘落下来。

大寒意:这张图显示火山物质进入平流层。由于火山二氧化硫被化学转化为硫酸,即使在平流层自身被加热时,气溶胶层也形成,减少来自太阳的入射辐射并冷却表面。麦克米兰出版社有限公司

与此同时,在首都比马东南部,殖民地管理者对4月5日发生的事件感到十分震惊,派一位名叫以色列的官员调查桑加尔半岛火山的紧急情况。到了4月10日,这个人的官僚热情使他来到了坦博拉火山的山坡上。在茂密的热带森林里,大约下午7点,他成为历史上最强大的火山爆发的第一个受害者之一。

几小时之内,Koreh村连同桑加尔半岛上的所有村庄都完全停止了,这是Tambora自我毁灭的牺牲品。这一次,三个不同的纵火柱在从山顶到西面的刺耳的吼声中爆发,覆盖了恒星,并在一个旋转的火焰中与五天前喷发的高度相结合。随着沸腾的液化岩石的溪流顺着山坡往下流,山开始发光。下午8点,整个Sanggar可怕的环境变得更加糟糕,冰雹石的冰雹降下,伴随着倾盆大雨和灰烬的倾泻。

在火山的北部和西部斜坡上,整个村庄,大概有10000人,已经被吞噬在火焰、灰烬、沸腾岩浆和飓风强度风的漩涡地狱中。2004,罗德岛大学的考古队发现了一座被火山喷发掩埋的村落的第一个遗骸:一座三米以下的火山浮石和灰烬。在围墙里,他们发现了两个碳化的尸体,也许是一对已婚夫妇。这个女人,她的骨头被热变成木炭,躺在她的背上,双臂伸出,手里拿着一把长刀。她的纱笼也被碳化了,仍然挂在她的肩上。

坦博拉气候紧急事件为我们提供了一个难得的、晴朗的窗口,去迎接一个被极端天气震动的世界。这是人类与自然系统脆弱的相互依赖的一个案例研究。

回到山体的东侧,火山岩的雨冲向石灰岩,但幸存的村民却没有得到解脱。引人注目的喷气式“普里尼”喷发(命名为年轻的普林尼,留下了著名的维苏威火山垂直柱)继续不减,而炽热的,快速流动的岩石和岩浆流,称为“火山碎屑流”,产生巨大的凤凰云窒息的灰尘。当这些燃烧的岩浆河流入冷海时,二次爆炸使原来的普里尼喷流产生的灰烬云加倍。巨大的蒸汽和灰烬的云层升起并包围了半岛,为那些被困在其中的人创造了一个纯粹恐怖的短期小气候。

首先,“猛烈的旋风”袭击了韩国,吹走了屋顶。随着火山强度的增加,火山风暴把大树连根拔起,像烧标枪一样向大海发射。马、牛和人都在狂风中向上飞去。幸存者仍然面临着另一个致命的因素:来自大海的巨浪。一艘英国船只在弗洛雷斯海峡近海巡航,被火山灰覆盖并被火山岩轰炸,当12英尺高的海啸冲走了Sanggar沿岸的稻田和茅屋时,他们惊呆了。然后,好像空气和海洋的联合灾难还不够,陆地本身开始下沉,因为坦博拉火山圆锥体的坍塌产生了平原上的沉降波。

在灾变后的无太阳日,尸体在沿着多姆浦岛和比马岛的有居民的东侧的道路上安葬。村庄空无一人,他们幸存的居民四处寻找食物。随着森林和稻田被毁,岛上的威尔斯被火山灰毒害,大约40000名岛民将在接下来的几周死于疾病和饥饿,使估计的死亡人数超过100000人,这是历史上最大的。

虽然天际喷发只持续了大约三个小时,但是Tambora山坡上的火山碎屑流沸腾的级联持续了整整一天。热岩浆从坦博拉火山崩塌的腔室涌向半岛,而灰烬、气体和岩石的柱状物上升和下降,供给流动。烧毁桑加尔半岛的洪水,以高速行驶19英里,最终延伸到216平方英里的区域,这是历史记录中最伟大的火山碎屑事件之一。在短短的几个小时内,它在松巴哇岛东北部的人类文明下埋下了一层烟火高熔岩。

最糟糕的时刻:查尔斯·狄更斯,其严峻的风貌和肖像的贫穷是维多利亚时代伦敦的权威代表,在坦博拉火山喷发造成的阴霾寒冷的气候下成长起来。大英图书馆

坦博拉火山1815年4月10日的爆炸声,数百英里外都能听到。在整个地区,政府船只出海寻找假想海盗和入侵海军。在远离MaCasar的北部海域,东印度公司舰艇贝拿勒斯船长4月11日生动地描述了该地区的情况:

灰烬现在开始在阵雨中落下,看起来完全可怕和令人震惊。中午时分,地平线东部的光消失了,整个白天笼罩着一片黑暗。在这一天剩下的时间里,黑暗是如此的深邃,在黑暗的夜晚,我从未见过任何与它相等的东西;当你紧闭双眼的时候,不可能看到你的手。

穿过600公里半径,黑暗下降了两天,而坦博拉的火山灰云扩大到几乎覆盖了美国大陆面积的区域。整个东南亚地区被火山碎屑覆盖了一个星期。日复一日,随着死亡人数的增加,英国官员通过烛光经营生意。

喷发后几个月,大气层里弥漫着灰尘,阳光变得模糊。在火山爆发期间,由于富含氟的灰分传播疾病和95%的水稻作物污染了饮用水,饥饿的威胁是直接的和普遍的。在他们绝望的食物中,岛上的居民被减少到吃干树叶和他们珍贵的马肉。在饥荒危机结束的时候,松巴哇岛已经有一半人口死于饥荒和疾病,而其余大部分人则逃到其他岛屿。

坦博拉对全球气候模式的强烈影响,部分是由于其喷发时期已经存在的不稳定条件。六年前,1809年,一个主要的热带火山爆发了。这一冷却事件,在1815年由塔姆波拉火山爆发极大地放大,确保了整个十年极端的火山气候。

1809次火山爆发后的一系列研究,使得1810—19个十年成为历史记录中最冷的一个整体。一项2008的模型研究表明坦布拉火山的喷发对1610年以来火山事件中全球平均地表气温的影响最大,而1809火山在同一时期位居第二,仅次于Tambora的一半。第二年发表的两篇论文证实了1810S的现状,“可能是过去500年或更长时间内最冷的”,这一事实直接归因于两次热带大爆发的临近。

壮观的火山喷发增加了冷却到一个真正可怕的程度,导致全球平均气温在过去十年中下降了1.5摄氏度。一个半摄氏度似乎是一个小数字,但作为一个持续下降的特点是极端天气事件洪水、干旱、风暴和夏季霜冻的急剧上升,1810年寒冷的全球气候系统对人类农业、食物供应和疾病生态造成了毁灭性的影响。

苏格兰气象学家乔治麦肯齐在不列颠群岛的各个地区保持了1803到1821年间阴云密布的天空。在早期(1803—10)的晴朗夏日平均值超过20,在火山十年(1811—20)中,这个数字降到了仅仅五。1816,没有夏天的一年,麦肯齐记录根本没有晴天.


o在1816夏天的前夕,18岁的Mary Godwin和她的情人Percy Shelley和他们的孩子一起飞往瑞士,逃离了她父亲在伦敦的房子的寒冷气氛。玛丽的年轻继母Claire Clairmont陪同他们,渴望与她自己的诗人情人拜伦勋爵重聚,拜伦一周前离开英国前往日内瓦。玛丽的另一个妹妹,永远是可有可无的范妮,被抛在后面。

1816夏天的阴霾,常常是可怕的天气是姐妹们接下来的通信的试金石。在写给范妮的一封写给玛丽的信中,玛丽描述了他们在“狂风暴雨”中登上阿尔卑斯山的过程。“寒冷”是“过度”的,村民们抱怨春天已经晚了。几天之后,一场暴风雪摧毁了他们对日内瓦及其著名湖泊的看法。范妮在回信中对玛丽的厄运表示同情,并报告说,伦敦的“可怕的阴雨天气”也是非常寒冷的。

暴风雨的诺埃斯特是夏季的日内瓦天气的标准特征,从山上翻腾,把湖水搅成泡沫的雪洛。从1816年6月开始,这些年风暴达到了以前或之后没有见过的躁狂强度。六月一日,玛丽在日内瓦湖岸边租来的房子里写道:“一场几乎永久的雨把我们限制在房子里。”有一天晚上,我们享受了比以往任何时候都要的风暴。湖面点亮了朱拉的松树,所有的景象都照亮了一瞬间,当一片漆黑的黑暗降临时,雷声在黑暗中笼罩在我们头上。“蒙特勒附近的一位日记员把这些震耳欲聋的霹雳的身体冲击比作心脏病发作。

事实上,自1753开始记录以来,1816年度仍然是日内瓦最冷、最潮湿的夏季。那令人难忘的一年,四月和九月之间的130天的雨使日内瓦湖的水膨胀,淹没了这个城市。山上积雪不融化。云重而风凛冽。在洪水泛滥的城市的某些地方,只有船只才能运输。来自侏罗纪山脉的寒冷的西北风勒乔兰当地人无情地横扫湖面。蒙特勒日记作者称之为“持续下雪”。勒乔兰“1816个孪生邪恶的精灵。”游客抱怨说,由于不断的风和雪崩,他们无法认出著名的风景如画。

1816年6月13日晚上,Shelleys庄严的邻居们,拜伦勋爵站在湖畔别墅迪奥达蒂的阳台上,见证了他曾见过的游历贵族的“最强大的风暴”。他在他那首脍炙人口的“Childe Harold朝圣”诗中回忆了那个喧嚣的夜晚:

天空变了,这样的变化!哦,夜晚,
风暴,黑暗,你们是奇妙的坚强…
现在又是黑色的,现在,欢乐
山峦起伏,山峦欢畅,
仿佛他们在年轻的地震中欢欣鼓舞。

在拜伦的想象中,1816的坦波兰风暴达到了像“地震的诞生”那样的火山维度,并以其破坏力为乐。

鬼故事:1816年的一个晚上,在日内瓦湖的一座别墅里,在黑暗中,由Tambora的喷发造成的阴郁的气氛,诗人(左)拜伦和Percy Shelley勋爵和作家玛丽·雪莱,讲述了鬼怪故事,产生了弗兰肯斯坦的怪物和Byronic Dracula。维基百科

是什么导致了1816至18年间英国和西欧的恶劣天气?火山作用与气候的关系取决于喷发规模。Volcanic ejecta和气体必须穿透天空,足够高到达平流层,在寒冷的下游,硫酸盐气溶胶形成。然后进入全球气候系统的子午线电流,扰乱了半球的温度和降水的正常模式。坦博拉1815年4月的火山喷发在距平流层超过25英里的火山岩和气体中注入了大量的长时间被抑制的火山岩和气体。这一火山柱由12立方英里的总物质组成,最终横跨地球386000平方英里的大气,这是一颗气溶胶伞,是菲律宾皮纳图博火山爆发1991次所造成的云层大小的六倍。

在Tambora火山爆发后的第一个星期里,大量的灰烬火山灰“灰尘”级联回地球与雨水混合。但是较小尺寸的水蒸气、硫和氟气体的分子和细灰颗粒的抛射物仍悬浮在平流层中,其中一系列化学反应导致60百万吨硫酸盐气溶胶层的形成。在接下来的几个月里,这种动态的、流线型的气溶胶云比原来的火山物质小得多,形成了一个行星尺度的分子筛,被世界上的风和子午线电流传播到高处。在为期18个月的旅程中,它穿过南北两极,留下了一个在古气候学家发现冰层上的硫酸盐痕迹,一个半世纪后才发现。

一旦在平流层的干燥的天空中定居,坦博拉的全球面纱就在大气的天气动力学之上循环,舒适地远离可能分散它的雨云。从那时起,它的行星环剥气溶胶薄膜继续散射短波太阳辐射回到太空,直到1818年初,同时允许来自地球的长波辐射热的大部分逃逸。由全球主要天气系统的电流不均匀分布的三年冷却系统,几乎没有影响到地球上的某些地方(例如俄罗斯和跨阿巴拉契亚的美国),但在包括欧洲在内的其他地区,气温骤降了5到6华氏度的季节性下降。

一次热带大爆发的第一次极端影响是在原始温度下感受到的。但在欧洲西部,1816夏季生长季节的圣经风格泛滥造成了最大的破坏。由于地球相对于太阳的倾斜和陆地和海洋的不同热吸收速率,太阳的太阳辐射是不规则的。不均匀的加热反过来在地球的纬度上产生气压梯度。风是这些温度和压力差的风向标,将热量从热带输送到极点,缓和极端温度,并从陆地上运送蒸发的水,以支持植物和动物的生命。主要的子午线环流模式,在全球范围内测量数千英里的宽度,输送能量和水分,形成大陆尺度的天气模式。同时,在较小的尺度上,热量和水分通过大气垂直柱的再分配会产生局部化的天气现象,如雷暴。

坦博拉对人类历史的影响并非源于孤立的极端天气事件,而是来自气候系统混乱的无数环境影响。

然而,在Tambora火山爆发后的夏季,平流层的气溶胶负荷加热了上层,并向大气倾斜。标志着地球大气层的顶峰的“对流层顶”降低了,冷却了空气温度,并取代了喷射流、风暴轨迹和子午线环流模式。1816年初,坦博拉冰冷的外壳在北大西洋上空造成了辐射不足,改变了北极重要的振荡动力学。在亚速尔群岛北部的温暖的海水中缓慢流动,将大量的湿气泵入大气,使天空饱和,同时增强了风动力的温度梯度。与此同时,海平面气压骤降,横跨北大西洋的中纬度地区,拖曳气旋风暴路径向南移动。先驱英国气候历史学家Hubert Lamb计算出,在1810年寒冷的夏季,冰岛的低压系统与二十世纪的规范相比,向南转移了几度纬度,定居在不列颠群岛的陌生领域,从而为整个欧洲西部提供了更冷、更潮湿的条件。

计算机模型和历史数据都描绘了坦博拉火山驱动的风暴袭击英国和欧洲西部的景象。最近在科罗拉多Boulder国家大气研究中心进行的一次计算机模拟显示,北大西洋在一次重大的热带喷发之后出现了强烈的西风,而一项基于对1500年以来对欧洲气候的火山影响的多代理重建的平行研究得出结论:火山天气驱动了“北大西洋海洋空气的平流”,这意味着“更强的西风带”和“北欧异常潮湿的条件”。

在观测到的天气现象的地面上,苏格兰天气的档案研究发现,在1816至18年间,狂风迫使爱丁堡以超过200年的记录保持着不可比拟的速度和强度。1818年1月,一场特别猛烈的暴风雨几乎摧毁了这个城市中心的圣约翰教堂。由于坦博拉飓风过后太阳辐射总量的减少,洋流的减慢,使得冰岛和亚速尔群岛之间的临界区域产生了不寻常的加热水,冲击空气压力,激发西风,给泰坦尼克风暴带来了形状。

正是在这种真正的电子氛围中,日内瓦的雪莱党和拜伦依依不舍,构想出了一个鬼故事竞赛的想法,在这个寒冷而疯狂的夏天,在室内娱乐自己。1816年6月18日晚上,另一场火山夏季雷雨在他们周围肆虐,玛丽和Percy Shelley、克莱尔、克拉蒙特、拜伦和拜伦的医生同伴John Polidori在迪亚迪蒂的烛光朦胧中背诵了诗人科勒律治近期的哥特式诗句。那年夏天,他的电影导演雪莱在他的1986部关于《肯·罗素》的电影中,想象着雪莱吞咽鸦片的情景,而克莱尔·克拉蒙特则在拜伦的椅子上摇摇晃晃地表演。即使在雪莱圈里,集体在客厅里的性行为也可能是难以置信的,但是吸毒是很有可能的,这是由CaleRice,诗人至上者所启发的。还有什么可以解释雪莱在拜伦朗诵的“性狂”“Cristabel'”的房间里尖叫的尖叫声,他被一个赤裸的玛丽·雪莱的眼睛折磨而不是乳头?

从这种滑稽动作中,拜伦构思出了一个现代吸血鬼故事的梗概,痛苦的波利多利后来将其恰当地以拜伦的名义出版,作为对雇主残酷的贵族气概和性贪婪的讽刺。对于玛丽来说,这场暴风雨般的夜晚的可怕事件给文身带来了她自己在鬼魂故事竞赛中的分心的沉思。她会写一个关于她自己的恐怖故事,讲述一个在风暴中不知不觉地给生命带来灾难的怪物。正如Percy Shelley后来所写的,小说本身似乎是由“暴风雨的壮丽能量和敏捷”所产生的。因此,在这几周的圣经天气中,这群杰出的大学旅游者产生了独特的创造性协同作用,产生了两种现代流行文化的奇异图标:弗兰肯斯坦的怪物和Byronic Dracula。

黄眼睛:从《弗兰肯斯坦》1831版的插图中可以看出,小说中的这条不可磨灭的线条是:“在半熄灭的光的微光中,我看到了这只生物的枯黄的眼睛睁开了。”大英图书馆

6月18日难忘的一个星期后,拜伦和雪莱差点在日内瓦湖上航行,在另一场暴风雪从东方袭来时,他不知所措。雪莱回忆说:“风在暴风中逐渐增加,直到它猛烈地吹过。当它从最偏远的湖面冒出来时,产生了一个可怕的高度的波浪,并笼罩着一片混沌的海面。”在某种奇迹下,他们找到了一个避风港,在那里,即使是暴风雨硬化的当地人也交换了“惊奇的神情”。

1816年6月的烟火闪电展示点燃了玛丽·雪莱的文学想象力。进入弗兰肯斯坦她用一场猛烈雷雨的经历作为她年轻的、注定要失败的科学家的致命灵感的场景:

当我大约十五岁的时候…我们目睹了一场最猛烈、最可怕的雷雨。它从朱拉山脉的后面向前推进,雷声立刻从四面八方响起,发出可怕的响声。在暴风雨持续的时候,我留下来,用好奇和喜悦看着它的进展。当我站在门口时,突然,我看到一个从一棵古老而美丽的橡树上传来的火流,它离我们家大约二十码远。一下子,耀眼的光消失了,橡树就消失了,只剩下一个烧坏的树桩。

弗兰肯斯坦的生活在这一刻发生了变化,他以疯狂的精力致力于研究电和电流。在坦波兰风暴凶猛的铁匠铺中,弗兰肯斯坦出生于现代性的反超级英雄——“现代普罗米修斯”——上帝之火的隐士。


T安布拉对人类历史的影响并非源于孤立的极端天气事件,而是来自气候系统混乱的无数环境影响。由于长期恶劣的天气,英伦诸岛和欧洲西部的农作物产量在1816—17年间暴跌了75%和更多。在坦博拉的寒冷、潮湿和多雨的第一个夏天,欧洲的收成悲惨地消逝了。农民们在田地里尽可能长时间地把庄稼留在田地里,希望在未来的阳光下有一部分可以成熟。但渴望温暖的咒语从未到达,最后,在十月,他们投降了。马铃薯作物开始腐烂,而大麦和燕麦的整个田地则被覆盖在雪中,直到下一个春天。

在德国,从坏天气到作物歉收到大规模饥饿的下降,经历了一个可怕的快速过程。1817岁的春天,军事战略家卡尔·冯·克劳塞维茨在奥格斯堡莱茵河骑马旅行时目睹了“令人心碎”的场景:“我看到了死了的人,几乎没有人,在半个烂土豆上徘徊着。”在1817的冬天,在梅明根、德国和其他德国城镇,谣言将玉米出口到饥饿的瑞士,骚乱爆发了,当地人则沦落为吃马和狗肉的人。

同时,在英国,早在1816年5月,盎格鲁盎格鲁东部地区爆发了骚乱。武装工人手持标有“面包或鲜血”的旗帜在大教堂伊利镇行进,举行治安法官人质,并与民兵进行了一场激烈的战斗。

历史学家John Post在坦布拉时期对欧洲社会和经济剧变的权威报道中,显示了人类苦难的规模在瑞士是最糟糕的,在1816,雪莱和她的圈子。即使在正常情况下,瑞士家庭至少也有一半的收入用于购买面包。在1816年8月之前,面包是稀缺的,在十二月,蒙特勒面包师威胁要停止生产,除非他们可以被允许提高价格。迫在眉睫的饥荒带来了“灵魂之旅暴力暴动。面包师被饥饿的暴徒安置在集镇上,他们的商店被毁。英国驻瑞士大使,斯特拉特福德·坎宁,给他的首相写信说,一群农民,失业和饥饿,聚集在洛桑游行。

最令人震惊的是一些绝望母亲的命运。在坦布拉时期世界各地反复发生的可怕情况下,一些瑞士家庭在危机中抛弃了他们的后代,而另一些家庭则选择杀害他们的孩子作为更人道的做法。对于这一罪行,一些饥饿的妇女被逮捕和斩首。数以千计的瑞士以更大的手段和活力移民东到繁荣的俄罗斯,而其他的人则沿着莱茵河出发前往荷兰,从那里航行到美国北部,这见证了十九世纪在欧洲的第一次大规模难民难民潮。1817的欧洲移民抵达美国港口的数量比前一年增加了一倍多。

在坦布拉时期遭受饥荒和疾病的蹂躏,欧洲的穷人急忙埋葬他们的死人,然后为他们自己的生存重新苦苦挣扎。在最坏的情况下,孩子们被家人抛弃,独自死在田里或路边。出生在雪莱圈的成员从未沦落到如此恶劣的境地。他们没有经历过在坦博拉火山时期的西欧农村人口中数百万人遭受的粮食危机。然而,Shelleys的著名作品在坦博拉火山爆发后的生态崩溃网络中。

1816年6月,拜伦和Percy Shelley在阿尔卑斯山进行了为期一周的徒步旅行,他们讨论了诗歌、形而上学和人类的未来,但也有时间评论他们遇到的乡村孩子,他们“以异常的方式出现了畸形和病态”。他们大多是歪的,喉咙肿大。弗兰肯斯坦医生的愚昧创造呈现出一种类似怪诞的形状:一种几乎没有人的生物,变形、弯曲和放大。像1816至18年间在欧洲寻求帮助的难民群一样,当他冒险进入城镇时,他们会遭遇恐惧和敌意、恐怖和憎恶。正如他自己所说的可怜的生物,他首先遭受了“从季节的严酷中”的痛苦,但“更多地来自于人类的野蛮。”

作为文学想象的非凡壮举弗兰肯斯坦是的,玛丽·雪莱不想为现实的灵感,她的恐怖故事,即恶化的农村人口的欧洲,在坦波拉山的气候剧变。


吉林·达西·伍德是作者坦博拉:改变世界的火山爆发。他是伊利诺伊大学厄本那香槟分校的英语教授,他指导人文学科的可持续性研究计划。

摘录自坦博拉:改变世界的火山爆发由吉林·D·伍德。版权所有@普林斯顿大学出版社2014。经许可重印。

11个评论-加入讨论