鹦鹉螺会员享受无广告体验。立即加入.

奇迹之车

一个激发了一代又一代科学家的故事

A_Vehicle_Of_Wonder_1280x376.jpg汽车

C类8岁的卡罗尔·弗里希曼(Carol Frischmann)蜷缩在一把木制椅子上,头上盖着一床绣花被子,手里拿着一个老式手电筒,对着她最喜欢的书。被子是白色的,每个角落都有一朵玫瑰花,这是一种神奇的力量,把她从她居住的南卡罗来纳州带到了她渴望探索的世界。墙壁消失了,窗外的农田也消失了,海水也进来了。在被子下面,她乘坐一艘强大的潜水艇穿越了浩瀚无垠的海洋,神秘的海洋生物来到她面前,盯着她看。

现年59岁的弗里希曼(Frischmann)目前居住在俄勒冈州波特兰市(Portland,Oregon)的水边,他说:“看起来非常壮观的是,一个角色可以上车,看到一个前所未有的世界。”。“从那天起,我就想这样做,我想了解海底的一切。”

鹦鹉螺会员享受无广告体验。登录立即加入.

弗里斯曼的科学兴趣是由海底20000里这本1870年由儒勒·凡尔纳(Jules Verne)创作的小说讲述了一艘名为鹦鹉螺(Nautilus)的水下飞船,它成为世界范围内科学、幻想和探索的象征。长大后,弗里希曼开始了自己的海上探险,在伯利兹、开曼群岛和特立尼达和多巴哥潜水。她拥有杜克大学的科学教育学位,为动物星球宠物护理图书馆和热带鱼类爱好者杂志撰写了几本关于宠物和外来动物的书籍。她说,阿拉斯加是她的下一个潜水目的地。 

今天,当非小说类和科学类书籍似乎在读者中占据主导地位,并在晚宴上占据主导地位时,回忆一个小说和冒险故事吸收了当今主流科学并塑造了其周围文化的时代是很有趣的。凡尔纳的经典作品讲述了小说和科学中的奇迹,并提醒我们,这种联系远未消失。最值得注意的是海底20000里它仍然是一个奇迹的载体,并继续激励着世界各地的新一代教育工作者、创新者和作家。这部小说被翻译成30多种语言,以电子书形式出现在巴诺(Barnes&Noble)的高科技和硬科学小说畅销书榜首。 

鹦鹉螺会员享受无广告体验。登录立即加入.

今天读者的母语范围从俄语到土耳其语,从希腊语到波斯语,因为他们通过凡尔纳容器的内部工作和水生生物的奥秘来跟随他的人物,发现他们自己的激情。他的一些读者选择学习海洋生物学,一些人学习造船,其他人成为工程师和艺术家,他们从技术和小说中获得灵感。纽约视觉艺术家阿德里安·克莱恩(Adrienne Klein)说:“这本书如此生动,以至于你很容易相信,技术和惊人的观察结果是科学事实,而不是虚构的。”他的作品来源于科学主题。她的展品描绘了人类看到颜色和体内液体循环的能力,已在美国和欧洲的50多场艺术展上展出。她是一名英语母语者,几年前她的高中法语老师指定她阅读原著。她说:“凡尔纳是如何早于技术发展的,这是很了不起的。”。

V(V)欧恩在历史上一个非常激动人心的时刻写作。麻省理工学院研究小说和技术史的罗莎琳德·威廉姆斯说:“科学、工程和文学以前所未有的方式融合在一起。”。科学一直是社会精英的贵族和哲学追求。相反,工程是下层阶级的职业,他们满身是汗和煤烟,在闷热、烟雾弥漫的商店里建造和操作油腻、危险的机器。到19世纪末,这两个领域相遇,引发了一系列工业创新。威廉姆斯说:“当他住在巴黎时,凡尔纳在我们现在称之为科普俱乐部的地方非常活跃。”;凭借他的远见卓识,科学进入了富有想象力的文学领域。这本小说的第一批读者之一,建造苏伊士运河的工程师费迪南德·莱塞普斯(Ferdinand de Lesseps)对这本书印象深刻,他推荐凡尔纳为法国荣誉勋章(French Legion of Honor),这是法国最高的勋章。

在这本书中,皮埃尔·阿隆纳克斯(Pierre Aronnax)教授开始追捕一种神秘的海洋生物,这种生物会攻击船只并击沉船只。阿隆纳克斯和他的两个同伴发现了一艘由天才船长尼莫建造的铁质人造潜艇,而不是一只海怪,尼莫这个角色就像他发明的技术一样神秘。尼莫是一名友善的民团成员,他与帝国主义作斗争,并援助世界各地的叛乱分子,他很可能在今天赢得激进极端主义者的称号。威廉姆斯说:“尼莫船长是恐怖分子。”。“但尼莫也是一个英雄。”(只有在小说的续集《神秘岛》中,读者才了解到他的真实身份:尼莫是一位印度王子,他将家庭和王国输给了英国人,他建造了鹦鹉螺,并放弃了上面的世界,投身于研究。)将这三人视为皇家俘虏,尼莫带领他们进行科学考察,从在海底收集丢失的珍宝到被困在冰山下,再到与巨型乌贼搏斗。对于几代读者来说,这些见解和冒险成为他们未来学术追求的路径。 

在炎热潮湿的巴拿马夏天,11岁的伊娃·阿奎勒(Eva Aguiler)在她与哥哥和姐姐共用的卧室里,用西班牙语跟随鹦鹉螺号(Nautilus)旅行。作为三人中年龄最大的一个,她扮演尼莫,带领赤脚船员爬上双层床,爬上高处躲避可怕的海兽。她回忆道:“这是我读的第一本书之一,之后我成为了一名读者。”。起初,她开始学习工程学,她发现自己有写作天赋——“因为我在十几岁的时候读过所有的书。”现在,她40岁,居住在英国曼彻斯特,为位于伦敦的非营利组织SciDev.net报道发展中国家的科学和技术。 

鹦鹉螺会员享受无广告体验。登录立即加入.

巴哈尔·戈利波尔(Bahar Gholipour)10岁时在其内陆城市德黑兰驾驶Nautilus号,用波斯语翻译,目前正在石溪大学(Stony Brook University)完成科学写作研究生学业,并获得了生物学学位。她回忆说,她一直在重读这本小说,直到她的父母担心她在功课上落后。“我和他们争论说,我从这本书中学到了很多,包括我们在学校里没有谈论过的东西,”她说。“我了解了指南针是什么。我了解了海洋动物,了解了海洋是相连的。我不断地问父母问题,比如什么是联盟?”(联盟是18世纪水手使用的长度单位,相当于三海里或约18200英尺。)墨尔本的安东尼·梅斯菲尔德(Anthony Mainsfield)小时候曾把自己想象成尼莫(Nemo)。他在10岁那年在姐夫的帮助下建造了他的第一艘独木舟,长大后成为了一名海洋工程师。 

一些鹦鹉螺的粉丝不仅仅是扮演他们最喜欢的角色。35岁的设计师兼工程师马修·杜普莱西(Matthew DuPlessie)在其家乡马萨诸塞州(Massachusetts)真实再现了鹦鹉螺和尼莫的故事。他建造了一个海底20000里沉浸式冒险吸引物——介于科学博物馆和迷你博物馆公园之间,游客可以在这里“登上”飞船,与尼莫一起进行科学探索。在由重型钢门连接并由昏暗灯光照亮的鹦鹉螺主题舱中,他们在地图上追踪尼莫的航行轨迹,启动发电机为潜水钟发电,并通过配置齿轮墙重启飞船。  

鹦鹉螺家族树Graham Roumieu插图

鹦鹉螺会员享受无广告体验。登录立即加入.

W公司虽然凡尔纳帮助激发了科幻小说的灵感,但历史学家表示,他强烈反对这位科幻作家的头衔,并将他的小说描述为“地理传奇”或非凡的旅程。研究凡尔纳生活和工作的威廉·布彻(William Butcher)说:“科幻一词不安地坐在凡尔纳的肩上,如果只是因为这个词是在他死后很久才发明的话。威廉姆斯称凡尔纳是“技术和想象力相互需求的预言家”。44岁的迪米特里奥斯·安杰洛普洛斯(Dimitrios Angelopulos)也是如此,希腊雅典一名海军工程师和一名退休的希腊海军潜艇指挥官。这本书是他“对水下世界的第一次介绍”,25岁从海军学院毕业后,他用批判的眼光重新阅读了这本书。他回忆道:“我仔细阅读了描述潜艇推进装置和电力装置的地方,我意识到它们与我们在常规潜艇上的情况很接近。”。他说,即使是现代的浮出水面程序也与凡尔纳所描述的程序相匹配。安杰洛普洛斯在从希腊到德国的25天水下航行中,途经直布罗陀海峡,当时的水手们利用自然水流来提高速度,这时他意识到尼莫在故事中也做了同样的事。安杰洛普洛斯说:“很难想象潜艇能利用这条海峡移动得更快。”。他指出,当凡尔纳写这本小说时,没有电子系统来测量电流。“他对未来的看法令人惊讶。”

一旦凡尔纳巧妙地将新兴科学与虚构冒险结合在一起,其他创意灵魂也纷纷效仿。利物浦大学(University of Liverpool)研究科幻小说的大卫·赛德(David Seed)表示,科学和小说是相互发展的。“你可以说,在任何特定的时刻,科学家们都在进行似乎有可能取得成果的项目,科幻作家也在利用同一个文化池,”他引用了许多例子。受他儿时最喜欢的小说《汤姆·斯威夫特和他的电步枪》的启发,美国宇航局科学家约翰·科弗发明了自己的电枪:TASER,托马斯·斯威夫t的电步枪的缩写。几位科幻作家胡思乱想着一种致命射线的想法,这种射线能够瞬间毁灭。首先,想象中的火星人在H.G。威尔斯的《世界大战》然后它以粒子束的形式出现在亚瑟·C·克拉克的《地球之光》和拉里·奈文的《中子星》中,并最终被视为冷战期间战略防御倡议的激光系统。“事实上,许多从事该项目的技术人员本身就是科幻小说的忠实读者,因此熟悉射线武器,”Seed说。 

今天,随着科学继续融入当代生活,凡尔纳和海底20000里,继续航行。 

那是冷战时期寒冷的冬天,9岁的Vitaly Artyukhov在列宁格勒的公寓里依偎在父亲的腿上,翻阅着他们最喜欢的书。他的版本海底20000里是古董。这份手稿出版于1918年,用革命前的西里尔字母印刷,页面上满是原始字母。那些老式的版画,每一幅都用一张皱巴巴的半透明纸覆盖,让故事栩栩如生。但最珍贵的是他父亲对这艘船的洞察力。Artyukhov——列宁格勒秘密研究中心奥罗拉的高级研究员,在那里设计、组装和发射潜艇。当他们研究古董图纸时,他向维塔利解释了如何真正操作潜水器。 

鹦鹉螺会员享受无广告体验。登录立即加入.

现年40岁的信息技术专家、水肺潜水员阿特尤霍夫(Artyukhov)表示:“我可以想象自己在那里。”。“我爱上了海洋的一切。我收集了贝壳,然后把它们带回家。我对沉没的船充满了被遗弃在海底的失去的宝藏的想法很着迷。如果你碰巧在鹦鹉螺号上漂流,它是那么遥远,却那么容易到达。”

当他前往纽约时,他被迫放弃了自己的宝藏——历史手稿不得不留在俄罗斯。他在新国家买的第一本书是他最喜欢的小说的英文版,这是一本他仍然拥有的皮革装订的金色印刷版。

他正处于中级阶段,突然停下来想了想,然后脸上露出了期待的微笑。“这提醒了我,”他说。“我的两个儿子现在的年龄和我父亲给我读这本书时的年龄差不多。我必须去找它。该轮到我了。”

鹦鹉螺会员享受无广告体验。登录立即加入.

莉娜·泽尔多维奇出生于一个科学家家庭,从小就听睡前关于火山和黑洞的故事。现在是一名科学编辑鹦鹉螺她写关于科学、技术和健康的文章,努力娱乐她的读者。

闭路电视 每月仅需4.92美元,即可免费享用无限制Nautilus文章。 立即加入

! 没有与该电子邮件地址关联的活动订阅。

加入继续阅读。

通过成为Nautilus会员,可以访问无广告的无限文章,包括这篇文章。享受奖励内容、独家产品和活动等,同时支持独立新闻。

! 没有与该电子邮件地址关联的活动订阅。

这是你最后一篇免费文章。

不要限制你的好奇心。通过成为Nautilus会员,可以访问无限制的无广告故事,并支持独立新闻。