迈克尔·凯恩

b.1933年3月18日，伦敦

“我会一直在身边，因为我是一名技术娴熟的专业演员我是否有天赋是无关紧要的。”
–迈克尔·凯恩

迈克尔·凯恩爵士（Sir Michael Caine）是英美电影界最经久耐用的演员之一，自十几岁起就一直在忙于工作。他是一位非常有弹性且不屈不挠的高效演员，自职业生涯开始以来，他已经出演了180多部电影。现在，这位刚刚步入89岁的老人终于开始放慢脚步，尽管还没有完全停下脚步，但很明显，他的大部分职业生涯都已经过去了。尽管面临着年龄增长的问题，凯恩仍在继续努力，寻找新的领域，尤其是写畅销书吹掉血腥的门：以及生活中的其他教训2018年。

凯恩于1933年3月14日出生于伦敦，原名莫里斯·约瑟夫·米克尔怀特（Maurice Joseph Micklewhite），前身是清洁女工埃伦·弗朗西斯·玛丽（Ellen Frances Marie，Burchell）和在鱼市工作的莫里斯·约瑟夫·米克尔white（Maurise Joseph Micklewhite）。15岁离开学校后，他做了一系列卑微的工作，然后冲动地参军，在20世纪50年代初的朝鲜战争中在朝鲜作战。凯恩随后开始在当地戏剧制作公司工作，先是担任助理舞台经理，然后逐渐被吸引到电影和电视工作中。

凯恩第一次有记录的露面是在哈罗德·克莱顿餐厅当服务员早上出发这是英国广播公司（BBC）于1946年在伦敦亚历山大宫（Alexandra Palace）拍摄的一部早期电视剧。在一系列的戏剧和电视项目中，他加入了许多额外的和辅助的角色，直到他在朱利安·阿梅斯（Julian Amyes）中扮演了一个小角色韩国的一座山（又名韩国地狱)这是一部1956年的战争剧，由斯坦利·贝克、罗纳德·刘易斯和罗伯特·肖主演。同年晚些时候，凯恩在英国电视连续剧中扮演了“第三骑士”的角色兰斯洛特爵士历险记; 他出现在以迈克尔·斯科特（Michael Scott）的名字命名的《魔剑》（the Magic Sword）一集中。

随后，哈默电影公司（Hammer Films）以一名未具名的德国士兵的身份进行了更多工作钢制卡口（1957），由迈克尔·卡雷拉斯执导（电影海报上惊呼道：“它刺痛了战争的肠子！”），以及奈杰尔·帕特里克被遗忘的黑色喜剧的一个短暂转折如何谋杀富有的叔叔（1957），支持奈杰尔·帕特里克、查尔斯·科本和温迪·希勒。大约在同一时间，他为英国广播公司周日晚间剧场，包括云雀(1956),拳台血泪(1957),肯恩航叛变（1958年），以及青蛙(1958). 凯恩作为一名年轻的拳击手，在年的比赛中表现尤为出色拳台血泪由罗德·塞林（Rod Serling）编剧，与肖恩·康纳利（Sean Connery）执导的哈兰·麦克林托克（Harlan“Mountain”McClintock）搭档，麦克林托克·麦克林斯托克是一名即将退役的老年拳击手，尽管年迈体弱，但他仍被迫继续参加拳击比赛。

在这个刚刚起步的职业生涯中，凯恩接受了所有提供给他的东西，在这一过程中获得了宝贵的经验和联系。在刘易斯·吉尔伯特（Lewis Gilbert）的第二次世界大战剧中，他扮演了一个焦躁不安的士兵的配角骄傲地刻下她的名字（1958年），他引人注目的金发和6英尺1英寸的身高吸引了导演的注意（许多传记都把他的身高列为6英尺2英寸，但凯恩对他的身高提出了质疑），以及他迅速增加的银幕形象。在接下来的十年里，吉尔伯特在凯恩的突破性电影中帮助凯恩迅速成为国际明星阿尔菲(1966). 然而，在那之前，他继续在电影和电视节目中扮演一些小角色，包括在美国电视连续剧中短暂的士兵角色海军日志在1958年的《原野》中，甚至在臭名昭著的丹泽格兄弟的电视连续剧中为他们工作虎钳在《吸血鬼游戏》（也是1958年）中。

阿尔菲

安德烈·德托斯继续扮演更多的小角色双头间谍（1958），由杰克·霍金斯主演；阿尔文·拉科夫的性工作者戏剧43号房间（又名Shame护照1958年），顶衬戴安娜·多尔斯（Diana Dors）、埃迪·康斯坦丁（Eddie Constantine）和赫伯特·洛姆（Herbert Lom）；英国电视连续剧格林码头的狄克逊（1957年至1959年，共三集），其中一集《各式各样的潘诺思》中扮演一名印度小贩；还有一名交通警察，他为《瓦尔盖斯特的大师》中的爱德华·贾德提供指导地球着火的那一天(1961). 到目前为止，凯恩已经放弃了他的名字，取而代之的是肌肉更发达的迈克尔·凯恩（当然，他的灵感来自肯恩航叛变)1962年，在他的经纪人的要求下，凯恩在热门剧集《为麻雀独奏》中扮演了一个出色的配角，饰演一名中年店主的意外凶手埃德加·华莱士神秘剧院凯恩随后在克利夫·欧文的彼得·塞勒斯喜剧中出演了一名案头警官法律的错误武器（1963年），但他作为支持者和比特选手的日子即将过去。

祖鲁

在Cy Endfield的祖鲁（1964年），凯恩最终扮演了一个有一定规模和尺寸的冈维尔·布罗姆黑德中尉。根据1879年真实的洛克漂流之战，拍摄地点大多在南非，祖鲁这是一部深刻的种族主义和反帝国主义电影，描述了150名英国士兵和4000名祖鲁战士之间的战斗。祖鲁由理查德·伯顿（Richard Burton）的配音叙事构成的坚定的殖民主义叙事框架 这是一部残酷而沙文主义的战争传奇，作为一部充满活力的动作电影制作是有效的，但这部电影传达的信息是明确无误的，观众一直坚定地站在英国殖民势力一边。斯坦利·贝克（Stanley Baker）、杰克·霍金斯（Jack Hawkins）和奈杰尔·格林（Nigel Green）共同主演了这部电影，这也是凯恩第一次登上电影海报，尽管排名最后，字体较小。

凯恩经常讲述他在祖鲁屏幕测试。他最初曾试演过亨利·胡克（Henry Hook）这一角色，凯恩觉得这一角色更适合扮演伦敦的配角。但是他的试镜太令人失望了，这个角色被凯恩的朋友詹姆斯·布斯扮演。凯恩正要离开试镜现场时，恩菲尔德给他回了电话，让他扮演上层人物布罗姆海德中尉，因为剧组第二天要去南非，凯恩看起来像一个高级军官。凯恩认为这是他职业生涯中的一个关键时刻，的确如此。因为这个角色，他得到了4000美元的丰厚报酬。

祖鲁这是一部轰动一时的电影，在进入电视前的十年里，曾在英国的第一和第二大影院上映。它最终成为英国历史上票房最高的电影之一。今天，电影中隐含的帝国主义和种族主义使祖鲁很难接受更开明的观众，尤其是因为这部电影是在南非种族隔离制度下拍摄的，并且明显支持由拉迪亚德·吉卜林（Rudyard Kipling）和H.里德·哈格德（H.Rider Haggard）首次庆祝的白人殖民主叙事。但作为一部激动人心的战争电影，这是一部有效的动感电影。

在支持克里斯托弗·普卢默（Christopher Plummer）的《哈姆雷特》（Hamlet）在菲利普·萨维尔（Philip Saville）的BBC电视节目中扮演霍雷肖（Horatio）之后埃尔西诺尔的哈姆雷特（1964年），凯恩准备一跃成为真正的一线明星。制片人哈里·萨尔茨曼（Harry Saltzman）饰演了凯恩（Caine）在其职业生涯中最出色、最离奇的角色之一：西德尼·福里（Sidney Furie）剧中的特工哈里·帕尔默（Harry Palmer）伊普克雷斯档案（1965），有史以来最聪明的间谍惊悚片之一，也是最引人注目的电影之一。萨尔茨曼曾与阿尔伯特·R·“库比”·布罗科利合作拍摄詹姆斯·邦德系列电影，从特伦斯·杨开始Dr.否（1962），开启了一个延续至今的专营权，其中包括凯恩的朋友和同事康纳利饰演邦德。然而萨尔茨曼想做一些更理智的事情，并在莱恩·戴顿的小说中找到灵感伊普克雷斯档案, 他开始努力将其搬上银幕。

凯恩饰演哈里·帕尔默（Harry Palmer），他是英国政府的一名冷静、有条不紊、高度聪明的间谍，再加上前男友约翰·巴里（John Barry）极为低调的音乐配乐和导演弗瑞（Furie）的超视觉构图，经常拍摄前景中的物体，以增加即使是最简单的场景的深度。这部电影在国际上大受欢迎，凯恩真的是以一位“名副其实”的明星的身份上映的，这一点随着吉尔伯特的电影的上映而得到了加强阿尔菲（1966年）第二年，凯恩扮演了一个摇摆不定的伦敦乐团，毫无顾忌地勾引和抛弃女性。

尽管阿尔菲比伊普克里斯，它还没有过时；阿尔菲是一个无赖，即使这部电影想让观众同情他，但由于他的行为完全无情，这几乎是不可能的。在整部电影中，凯恩的角色不断地打破第四道墙，直接向观众致辞，作为一个炫耀的表演，这是一次不可否认的巡回演出。但观众最终更为他所利用的女性感到同情，而阿尔菲的自怜似乎既强迫又令人难以置信。

很明显，尽管伊普克里斯Caine不是阿尔菲。安东尼·纽利（Anthony Newley）和特伦斯·斯塔姆（Terence Stamp）都拒绝了这个角色，奇怪的是，凯恩花了几个小时试图和斯塔姆（Stamp）交谈，但都没有成功，当时他和斯塔姆共住一套公寓。然而对凯恩来说，阿尔菲是一项重大的职业成就：“要成为一名电影明星，你必须带一部电影。带一部你扮演主角的电影是最好的例子。第三件事，对于英国演员来说，是在美国做。第四件事是获得奥斯卡最佳影片提名。这部电影为我做了四件事。”¹

关于伊普克里斯和阿尔菲在两部截然不同的电影中，经过近20年的努力，凯恩“一夜之间”一跃成为国际电影明星的顶级行列。一天，当凯恩坐在贝弗利山庄酒店的休息室时，约翰·韦恩走近了他，他乘直升机来到这里，直接过来见这位年轻的演员。“你会成为一个大明星，”韦恩说。“但让我给你一些建议。说得低一点，说得慢一点，不要说太多。”凯恩惊讶地发现韦恩认出了他，于是开始和公爵聊天，两人成了终身朋友。1979年韦恩死于癌症时，凯恩是医院的常客。

韦恩的预测被证明是准确的：由于凯恩很快就有了资金支持，他很快就被拍成了许多电影，尽管并不是所有的电影都是最高质量的。首先是布莱恩·福布斯错误的盒子（1966），一部黑色喜剧，讲述了一对兄弟在漫长的遗产继承之旅的末尾，如果其中一人能活下来领取遗产的话。尽管有包括拉尔夫·理查森、约翰·米尔斯和彼得·塞勒斯在内的明星阵容，但这部电影还是很紧张，并且竭尽全力地不让人觉得有趣。接下来是罗纳德·尼姆赌博（1966年），一部由雪莉·麦克莱恩（Shirley MacLaine）主演的抢劫喜剧片，该片受到了环球公司典型的学习型制作的影响；然而，这是一次商业上的成功。1966年，凯恩被匆忙编入另一部哈里·帕尔默间谍惊悚片《盖·汉密尔顿》柏林葬礼但这证明了伊普克雷斯档案虽然这些电影都没有真正突破极限，但它们对凯恩的事业没有任何伤害。他的价格也在上涨；对于赌博，他得到了25万美元。

1967年，凯恩在快点周日作为种族主义的南方地主亨利·沃伦（Henry Warren），他与妻子朱莉（Jane Fonda）试图将自己在佐治亚州的部分宅地出售给一家北方制造公司，并寻求三K党（KKK）的帮助，以推动交易的通过，尽管他的非裔美国邻居反对。《纽约时报》这部电影是奥托·普雷明格（Otto Preminger）的一部典型的夸张作品，其演员阵容包括费耶·杜纳威（Faye Dunaway）、迪亚汉·卡罗尔（Diahann Carroll）、伯吉斯·梅雷迪斯（Burgess Meredith）、约翰·菲利普·劳（John Philip Law）和其他许多人，他将这部电影描述为“凯恩对专栏作家雷克斯·里德（Rex Reed）评论道，众所周知的消化不良的普雷明格（Preminger）“只有在其他人都很痛苦的时候才开心”²1966年6月至8月，在路易斯安那州外景地拍摄这部电影时，演员和剧组人员因当时的爆炸性题材而成为KKK的目标。由于拍摄这部电影，凯恩每周获得2万美元。

哈利·帕尔默系列中第三个也是迄今为止最弱的一个项目（尽管更糟糕的情况还没有到来），肯·罗素（Ken Russell）的数十亿美元的大脑（1967），或维托里奥·德西卡（Vittorio De Sica）失败的多双鱼座女人乘以七（1967年），由雪莉·麦克莱恩主演了一系列七部令人厌倦的“性爱喜剧”小插曲。布莱恩·福布斯（Bryan Forbes）执拗古怪的惊悚片Deadfall公司1967年，凯恩饰演一个陷入浪漫三角关系的高风险猫贼，也未能引起评论家或观众的太多关注。盖·格林的神秘电影魔术师（1968年），根据约翰·福尔斯的小说改编，同样不令人印象深刻，凯恩后来承认这是他最不喜欢的电影之一。安德烈·德托斯玩肮脏游戏（1969）是另一部常规战争电影，来来往往都没有引起注意。随着凯恩成为所有这些电影中的主角，无论是在商业上还是在评论上，他们都缺乏成功，这对这位演员来说都是一个严重的问题。他后来表示不在乎这一点，说“你拍一部糟糕的电影和拍一部好电影的报酬是一样的”^三但很明显，他的职业生涯处于低谷。简言之，凯恩需要一击。

彼得·科林森（Peter Collinson）的喧闹的抢劫喜剧终于为职业生涯提供了帮助意大利工作（1969），该片将凯恩与不亚于诺埃尔·考沃德（Noel Coward）的演员组合在一起，并充分利用了凯恩酷炫的喜剧和动作明星魅力。这部电影立即成为热门电影，2003年由F.加里·格雷（F.Gary Gray）以同样的标题重拍。凯恩的下一部电影，盖伊·汉密尔顿的全明星不列颠战役（1969年），是一部规模巨大的二战史诗，凯恩带领的演员包括特雷弗·霍华德、劳伦斯·奥利维尔、克里斯托弗·普卢默和其他许多人，为英国的英雄战争壮举唱出了令人满意的爱国赞歌。

迈克·霍奇斯（Mike Hodges）的精彩转身巩固了这种状态的回归去找卡特（1971年），在该片中，凯恩饰演一名职业暴徒杀手，他回到家乡看望家人，却发现自己的兄弟死了。即使以今天的标准来看，这部电影也是非常暴力的，凯恩以令人信服的残忍大步通过了这部电影，给凶手们以粗暴的“正义”。凯恩在这里的表演真的很有优势，人们可以感受到演员表面平静的外表下深藏的愤怒。第二年，凯恩出现在霍奇斯的古怪喜剧中纸浆（1972），这是对一位失败的纸浆作家的黑色致敬。该片演员阵容相当折衷，包括米基·鲁尼、黑名单受害者莱昂内尔·斯坦德和黑人偶像莉莎贝斯·斯科特。这部电影票房收入不高，但却成了人们的宠儿，是凯恩职业生涯中一个令人愉快的怪人。

去找卡特

然而，凯恩职业生涯的下一步是选择不接受角色。阿尔弗雷德·希区柯克希望凯恩出演他的“复出”电影疯狂（1972），以一名杀害女性领带的凶手为中心。许多人认为这部电影是导演的回归，但凯恩断然拒绝了。“他给了我一个杀害女人的虐待狂的角色，我不会演。我有一种道德观念，我拒绝演，他也不再和我说话。这是一部以一个真正的杀手为原型的电影，他把女人切成碎片。我说，‘我不能演这个，我不想演’”⁴当凯恩后来在好莱坞的Chasen’s Restaurant遇见Hitchcock时，导演拒绝承认他的存在。

凯恩没有为希区柯克工作，而是与劳伦斯·奥利维尔爵士合作拍摄了安东尼·沙弗（Anthony Shaffer）的百老汇热门悬疑剧的电影版斯鲁斯（1972年），由约瑟夫·L·曼凯维奇执导。一个“双手执行者”被安置在豪华豪宅中，斯鲁斯想从奥利维尔手中偷走奥利维尔妻子的闯入者凯恩（Caine）与一位在银幕上肯定能保住自己性命的演员展开了角逐。20世纪70年代初至中期，凯恩继续进行了两个中等规模的项目；Don Siegel出人意料的令人失望的戏剧黑色风车(1974); 拉尔夫·纳尔逊的反种族隔离惊悚片威尔比阴谋（1975年），在该片中，凯恩与西德尼·普瓦蒂埃（Sidney Poitier）联袂主演了两名逃离南非警察尼科尔·威廉姆森（Nicol Williamson）的男子，有一些精彩的动作场面，但情节漏洞很大；和约瑟夫·洛西的浪漫的英国女人（1975），一部有趣而低调的浪漫剧。

John Huston的情况明显好转将成为国王的人（1975），该片与凯恩和他的老朋友康纳利合作拍摄了一部时期动作片，饰演19世纪80年代印度的两位前解决者，他们自称是一个偏远省份的“国王”，带来了一场充满智慧、幽默和大量悲情的激动人心的动作冒险。这部电影还以凯恩的新婚妻子夏奇拉（Shakira）的最后一次银幕亮相而闻名，夏奇拉是前圭亚那小姐，凯恩在麦克斯韦咖啡屋（Maxwell House）的咖啡广告中首次看到她，经过短暂的求爱后，于1973年结婚。夏奇拉·巴克什（Shakira Baksh），正如她当时所知，在彼得·亨特（Peter Hunt）等电影中出演了一些小角色女王陛下的特勤局（1969），杰勒德·托马斯再来一次医生（1969），英国电视连续剧不明飞行物（1970-71）和弗雷迪·弗朗西斯（Freddie Francis）的糟糕的恐怖喜剧德古拉之子(1973). 对于将成为国王的人夏奇拉在最后一刻被导演休斯顿逼迫入伍，休斯顿认为，由于她天生的帝王气质，她在扮演印度公主时更像是在家里。

然而，之后的角色似乎越来越少。马克·雷德尔的抢劫喜剧哈里和沃尔特去纽约（1976年），伊凡·帕瑟的华丽浪漫喜剧银熊（1977年），该片将凯恩与西比尔·谢泼德（Cybill Shepherd）以及最臭名昭著的埃尔文·艾伦（Irwin Allen）的全明星灾难片联合在一起蜂群（1978年），一群杀人蜂袭击美国，人们最好忘掉这一切。凯恩似乎在赫伯特·罗斯（Herbert Ross）的电影版尼尔·西蒙（Neil Simon）的电影中步履蹒跚加利福尼亚套房（1978年），理查德·弗莱舍的异国冒险戏剧阿散蒂（1979年）和Irwin Allen的超越海神历险记（1979），罗纳德·尼姆1972年原创电影的续集。在他职业生涯的这个阶段，凯恩似乎愿意拍摄任何一部电影，只要它对他来说是有利可图的。正如他所说，“首先，我选择了伟大的角色，如果这些角色都没有出现，我会选择平庸的，如果他们没有出现，那么我会选择支付租金的角色。”⁵

然而，凯恩拒绝的电影名单相当长，其中包括泰德·科切夫的切换频道（1988），一部关于电视新闻业务的被低估的喜剧。Caine拒绝了，这样他就可以出现在Joseph Sargent的大白鲨：复仇（1987年），他后来说到，“我从来没有见过它，但大家都说它很可怕。然而，我见过它建造的房子，它太棒了。”⁶凯恩之前曾测试过大卫·莱恩（David Lean）史诗电影中的主角日瓦格医生（1965）与朱莉·克里斯蒂（Julie Christie）演对手戏，但在观看结果后，出人意料地成功游说奥马尔·谢里夫（Omar Sharif）获得该角色。凯恩还拒绝了肯·罗素（Ken Russell）典型的超顶剧中的主角恋爱中的女人（1969），因为他拒绝拍摄裸体镜头，而且他很聪明地接替了这部受欢迎的英国电视连续剧的主角Z汽车1962年他职业生涯的早期，因为他不想成为电视演员。他传播了西德尼·卢米特（Sidney Lumet）的坚韧电影希尔（1965），在哪里与康纳利合作，并选择做阿尔菲而不是。很久以后，他拒绝了詹姆斯·卡梅隆的一个重要配角泰坦尼克号（1997），这也是一个明智的决定；莱昂纳多·迪·卡普里奥（Leonardo Di Caprio）和凯特·温斯莱特（Kate Winslet）领先，谁会去看其他人？

随着20世纪80年代的到来，凯恩似乎每三到四个有问题的项目就拍一部好电影，尽管即使是在他较小的电影中，这位演员天生的专业精神也得到了体现。作为一个有趣的旁白，凯恩于1978年与英国广播公司（BBC）合作制作了一段长达一小时的关于表演技巧的视频，对演员的工作方法进行了极为宝贵的探讨，凯恩为一群年轻演员上了大师班。但后来又开始工作了。迈克尔·里奇小岛（1980），基于最畅销的翻页器大白鲨作家彼得·本奇利是一个关于谋杀和海盗阴谋的娴熟故事。然而，在布莱恩·德·帕尔马的残忍谋杀案中打扮成杀人（1980年），这部备受评论家和观众欢迎的电影备受争议，凯恩以变装连环杀手罗伯特·埃利奥特博士的身份上演了一场令人难忘的表演。尽管电影《大吉诺尔》（Grand Guignol）中发生了暴力事件，但大多数观众对这部电影印象深刻的是安吉·迪金森（Angie Dickinson）在被谋杀前不久在大都会艺术博物馆（Metropolitan Museum of Art）漫步，暗中与一位陌生男子调情的一幕。

在奥利弗·斯通的电影中手（1981年），凯恩执导过的为数不多的直白恐怖电影之一，他以漫画艺术家乔纳森·兰斯代尔（Jonathan Lansdale）的身份，进行了一场令人心寒的表演，他的画手在一场车祸中被砍掉。兰斯代尔不再会画画，只能在一所破旧的社区大学教授艺术，他开始执着于被切断的手在跟着他的想法，很快随着尸体的堆积，他变得精神错乱。尽管这部电影在他周围轰然倒塌，但凯恩在这个角色上一直表现出色，时而愤怒，时而听天由命，并精心调整了表演。在他职业生涯的这一点上，他一部电影赚了一百万美元。他用这个项目的大部分工资为家建了一个新车库。

手

打扮成杀人

接下来是西德尼·卢米特的死亡陷阱（1982），根据罗斯玛丽的宝宝作者伊拉·莱文。在这部电影中，凯恩饰演了一位年长的剧作家，他已经没有主意了，打算偷走他的一个学生的作品。这部电影做得很好，但凯恩的下一个项目是刘易斯·吉尔伯特的教导丽塔（1983）成为凯恩在相当长一段时间内拍摄的最成功的电影。与导演吉尔伯特重聚后，凯恩饰演了酗酒的大学教授弗兰克·布莱恩特博士，当他开始辅导理发师苏珊·“丽塔”·怀特（出色的朱莉·沃尔特斯饰）时，他的生命得到了救赎，最终在这个过程中重拾尊严。这部电影是喜剧和悲情的完美结合，结局是一个悬而未决的音符，而不是用一种人为的方式来包装所有的叙事线索。教导丽塔曾获得三项奥斯卡奖提名（凯恩奖最佳男主角、沃尔特斯奖最佳女主角和最佳改编剧本），并获得英国电影学院（BAFTA）六项提名中的三项提名（吉尔伯特奖最佳电影导演、凯恩奖最好男主角、沃特斯奖最好女主角），以及凯恩和沃尔特斯四项金球奖提名中的两项提名。 

教导丽塔

丽塔很快就被超出限制（又名名誉领事根据格雷厄姆·格林（Graham Greene）同名小说改编），一部以一个未命名的南美国家为背景的政治情节剧。这部电影受到了英国观众的青睐，但却被美国观众忽视了，即使理查德·基尔（Richard Gere）也参与了联合主演。两者都有教导丽塔和超出限制是相对较小的制作，在这两种情况下，很难筹集资金。凯恩继续自己拍一部电影，再拍几部来保持灯光，这样他就找到了作为演员最丰富的素材。尽管如此，凯恩接下来的几部电影很难配得上他的天赋。

特伦斯·杨拼图人（1983）大致取材于现实生活中的叛徒/间谍金·菲尔比的生活，他是一名双重间谍，伪装成英国情报部门的忠实成员，秘密为苏联工作。凯恩饰演伪装得很薄的菲利普·金伯利（Philip Kimberly），劳伦斯·奥利维尔爵士（Sir Laurence Olivier）再次出演他的英国经纪人，这部电影被融资问题所困扰，凯恩和奥利维尔（Caine and Olivie）都退出了电影，直到获得紧急资金。这部电影以一种可悲的敷衍方式一瘸一拐地走到了结局。斯坦利·多恩的剥削性“性爱喜剧”归咎于里约（1984年），虽然黛米·摩尔在早期的角色中设法逃脱了相对毫发无损的伤害，但说得越少越好。迪克·克莱门特的闹剧水（1985）同样令人失望。

约翰·弗兰肯海默的霍尔克罗夫特公约（1985年）关于急速搜寻失踪的纳粹数百万人的报道再次失火，凯恩在最后一刻取代了演员詹姆斯·卡恩。凯恩回忆道：“我必须完成水在前一个星期五晚上，匆匆赶往柏林，在下一个星期一早上开始拍摄。这一切发生得太快了，以至于我甚至没有时间试穿衣柜，而是在电影中穿上了自己的衣服。更重要的是，我没有时间正确阅读剧本，我意识到自己无法理解剧情，只是太迟了，所以上帝保佑那些最终会看到剧本的可怜观众。”⁷

凯恩在伍迪·艾伦（Woody Allen）夺得奥斯卡奖的比赛中迅速反弹汉娜和她的姐妹们（1986年），一部关于明星交叉恋爱的群星喜剧，演员包括凯恩、艾伦、马克斯·冯·西多、米娅·法罗、芭芭拉·赫尔希、劳埃德·诺兰、莫琳·奥沙利文、戴安娜·威斯特、朱莉娅·路易斯·德雷福斯、刘易斯·布莱克、约翰·图特罗等，都是名副其实的明星。在这部欢快而复杂的错误喜剧中，每个人都爱上了别人，凯恩饰演的角色埃利奥特（Elliot）追求好时（Hershey）饰演的李（Lee），尽管他仍与法罗饰演的汉娜（Hannah）结婚。明显欠英格玛·伯格曼的债范妮和亚历山大（1982年），这部电影获得七项奥斯卡奖提名，获得三项（艾伦的最佳原创剧本、凯恩的最佳男配角、韦斯特的最佳女配角），以及艾伦的两项英国电影学院奖和一系列其他荣誉。具有讽刺意味的是，凯恩没有出席奥斯卡颁奖典礼，因为他正在拍摄大白鲨：复仇在外景地&这让他深感遗憾。

汉娜和她的姐妹们

汉娜和她的姐妹们紧接着是另一个很有前途的项目：尼尔·乔丹的蒙娜丽莎（1986年），凯恩在该片中扮演皮条客丹尼·莫特维尔（Denny Mortwell）的配角，该皮条客利用年轻女子西蒙（凯西·泰森饰）来满足客户的要求，并从中获取一些可能的勒索信息。这部电影真正的明星是扮演乔治的鲍勃·霍斯金斯，他驱使西蒙从一个任务转到另一个任务，但凯恩给丹尼相对较小的角色注入了真实的暴力生活。凯恩很快又开始制作一部又一部冷漠的电影，包括鲍勃·斯瓦姆的半月街（1986），西蒙·兰顿告密者（1986），约翰·麦肯齐第四议定书（1986），杰里·贝尔森投降（1987）和托姆·埃伯哈特没有线索(1988). 凯恩在这些外出活动中都非常专业，但从动作惊悚片到喜剧，素材都很薄弱，涉及的导演都是高效的交通警察，仅此而已。即使在这样一个休闲时期，凯恩仍然出人意料地多产。

弗兰克·奥兹（Frank Oz）的尖酸刻薄喜剧打破了这一连胜纪录肮脏腐烂的流氓（1988），一部与史蒂夫·马丁合作的扭曲的“伙伴”电影。凯恩和马丁被塑造成骗子，试图将一位女继承人从她的钱中分离出来。这两个人都很喜欢他们的角色，这也转化为银幕，这部电影是凯恩职业生涯中的一个明显的高潮。但这一上涨之后是戴维·威克斯（David Wickes）的变身怪医（1990），一个明显的低端市场项目。虽然这是一部非常可靠的电视电影，凯恩因该片获得艾美奖提名，但它仍然是一个退步。

但凯恩凭借简·埃格尔森的黑色喜剧再次振作起来对系统的冲击（1990年），绘制了格雷厄姆·马歇尔的杀人生涯轨迹，他被竞争对手逼出了工作岗位，然后策划了一系列“意外”死亡事件，以重获前职位。尽管这部电影得到了好评，但仍未能吸引观众，凯恩很喜欢这部电影，并回忆起了“它”这是一部可爱的小电影，但它太小了，真的。它丢了。这是一部电影，如果它是今天制作的，对HBO来说会是一部很棒的电影，或者其他什么。但当时，它只是在系统中丢失了。”⁸

总体情况没有改善。在詹姆斯·奥尔的命运先生（1990年），凯恩出人意料地排在詹姆斯·贝鲁西之后，结果不出所料。迈克尔·温纳失败的核间谍喜剧布尔塞耶（1990）将凯恩与老朋友罗杰·摩尔（Roger Moore）联袂出演，但正如温纳（Winner）的典型表现一样，这部电影未能实现其前提。彼得·博格达诺维奇（Peter Bogdanovich）执导的迈克尔·弗莱恩（Michael Frayn）百老汇热门剧电影糊涂戏班（1992），讲述了一个小剧团的痛苦，有一个庞大的合奏阵容，包括卡罗尔·伯内特、登霍姆·埃利奥特、约翰·里特、克里斯托弗·里夫和许多其他人，但再次未能吸引观众的注意。Brian Henson的木偶圣诞颂歌（1992），由凯恩饰演吝啬鬼，是一个愉快的圣诞娱乐，但肯定不是演员的延伸。

凯恩承认自己很绝望，于是同意拍摄史蒂芬·西格尔执导的电影在致命的地面上（1994），其中西格尔也主演。凯恩饰演迈克尔·詹宁斯（Michael Jennings），他是一家掠夺性石油钻井公司的无情负责人，他想在阿拉斯加未开发的土地上大干一场，为了实现他的目标，他会不择手段。作为詹宁斯，凯恩全力以赴地表演，尤其是在他拍摄一个“环保”电视广告的场景中，他拍摄了一个“生态友好”电视广告，以抵消他一座建造不良的石油钻塔发生爆炸所造成的公共关系损害，放下他咆哮的角色，发出一个看似发自内心的拯救地球的恳求，然后在广告拍摄结束的那一刻爆发出脏话。然而，凯恩回忆起这个项目时却没有什么感情：

“我可以看到，现在情况会有所不同。我已经到了人生的暮色地带。电影明星的聚光灯正在消退，一切似乎都很黯淡。很快，剧本开始完全枯竭，甚至是那些糟糕的剧本也开始枯竭。如果有什么比提供糟糕的剧本更糟糕的话，那就是提供不好的剧本。”一个都没有。当然，危险在于，等待一部像样的电影让你绝望，我绝望到了接受了与武术专家史蒂文·西格尔（Steven Seagal）在阿拉斯加拍摄的照片。电影被称为在致命的地面上这个标题很贴切。尽管史蒂文和团队的其他成员很适合合作，但我打破了烂片的一条基本规则：如果你要拍一部烂片，至少要在一个好的地方拍。”⁹

最坏的情况还没有到来。臭名昭著的制片人哈里·阿兰·托尔斯（Harry Alan Towers）与凯恩（Caine）达成协议，再拍摄两部哈里·帕尔默（Harry Palmer）电影——乔治·米哈尔卡（George Mihalka）的子弹去北京（1995）和道格拉斯·杰克逊圣彼得堡午夜（1996年）-在俄罗斯圣彼得堡的Lenfilm工作室背靠背演出。凯恩接受了这笔交易，这让他后来很后悔。这两部电影都是廉价制作的，塔尔斯自己设计的剧本是为了最大限度地发挥凯恩的参与，这两部影片都很枯燥，几乎不可能观看，也不可能为一个在年开始银幕生活的角色提供一个悲伤的结局伊普克雷斯档案凯恩没有含糊其辞地描述这次经历。

“这是我有史以来最糟糕的职业经历……拍摄本身就是一个玩笑。最后的打击是当我们在Lenfilm工作室拍摄时。我想去厕所，他们指引我去厕所。我在50码外就能闻到它的味道，这是我见过的最脏的厕所。我走到外面，对着舞台放松了一下，我注意到其他几个男人以前也这样做过。”“所以这就是我职业生涯的终点，”我心里想：“在厕所里。我完了。”圣诞节过后，我立即振作起来，带家人去了迈阿密。”¹⁰

凯恩的朋友杰克·尼克尔森（Jack Nicholson）为他带来了一个选择项目，即鲍勃·拉斐尔森（Bob Rafelson）的血与酒(1996). 这部电影并不走红，但它恢复了凯恩对他所描述的“经常令人讨厌的生意”的信心。尽管他的职业生涯中仍然有着成功和失败的经历，但他作为一名低级的人才经纪人，在马克·赫尔曼的《红楼梦》中为一名年轻歌手（简·霍洛克斯饰）带来了巨大的成功小声音(1998); 在Lasse Hallström饰演Wilbur Larch博士苹果酒屋规则（1999），为此他获得了第二届奥斯卡奖；在菲利普·诺伊斯（Philip Noyce）的安静的美国人（2002年），根据格雷厄姆·格林的小说改编，凯恩凭借这部小说获得奥斯卡最佳男主角提名，但遗憾的是没有获得（对我来说，这是他后来最好的角色之一）。2000年，伊丽莎白女王因凯恩对英国电影的贡献而封他为爵士；为了纪念他的父亲，他以自己的名字接受了这个奖项。

在一些更冷漠的电影之后（蒂姆·麦坎利斯的二手狮子[2003]，诺曼·尤森令人惊讶的失望声明（2003年），凯恩在其中扮演了一名逃亡法网的纳粹战犯。一天早上，导演克里斯托弗·诺兰（Christopher Nolan）突然出现在凯恩的前门，手稿是蝙蝠侠开始（2005）。两人从未见过面，但当诺兰自我介绍时，凯恩立刻认出他是纪念品（2000）并邀请他来喝咖啡。诺兰让凯恩扮演蝙蝠侠的管家阿尔弗雷德。起初，凯恩很困惑——只是个管家？但诺兰以他一贯的坚韧坚持要求凯恩当场阅读剧本，并立即说“是”或“否”。当诺兰和凯恩的妻子夏奇拉喝了更多的咖啡时，这位演员回到书房阅读手稿。凯恩立即意识到，这个角色提供了一个绝佳的机会，可以在顶级项目中向全新的观众重新介绍自己，并很快投入到电影中。

这段经历促成了与诺兰合作的几部电影，其中包括凯恩最后一个主要角色——魔术师助理Prestige品牌（2006年），一部极其复杂的电影，在评论和商业上都取得了巨大成功。他还以《蝙蝠侠》三部曲结尾黑暗骑士（2008年）——也许是有史以来最伟大的漫画电影，希斯·莱杰饰演小丑的出色表演为莱杰赢得了死后奥斯卡奖——以及黑暗骑士崛起（2012年），尽管没有达到前两期的标准，但这一系列作品还是体面地结束了。其间，凯恩主演了丹尼尔·巴伯的深度个人复仇惊悚片哈里·布朗（2009年）作为一名老年养老金领取者，生活在一个犯罪猖獗的住房项目中——具有讽刺意味的是，在帮派和贫困将该处从温文尔雅的破旧变为彻底的无政府状态之前，该处就在凯恩年轻时的住处附近——以及阿方索·库隆（Alfonso Cuarón）的后世界末日戏剧男人的孩子（2006年），在该片中，他饰演贾斯珀（Jasper），一个吸大麻的嬉皮士，设法在一个已经完全成为法西斯主义的社会之外舒适地生活。

Prestige品牌

哈里·布朗

凯恩的角色从此变得越来越轻。他在布拉德·佩顿的剧中扮演一位冒险的祖父旅程2：神秘岛（2012），朱尔斯·凡尔纳-伊什（Jules Verne-ish）为德韦恩·约翰逊（Dwayne“The Rock”Johnson）设计的汽车；诺兰小说开头和结尾的书呆子角色开端(2010); 和在诺兰大学短暂见过的布兰德教授星际(2014). 然而，他仍然偶尔扮演主角，例如在保罗·索伦蒂诺的美丽电影中青年（2015），他是乐队指挥Fred Ballinger，与朋友Mick Boyle（Harvey Keitel）一起前往一家健康水疗中心，寻求恢复活力和更新目标。在Zach Braff的野心要小得多时尚潮流（2017），凯恩与摩根·弗里曼、阿兰·阿尔金和安娜·玛格丽特在这部亲切的闹剧中扮演一名老年银行劫匪。凯恩到目前为止最后一个完整的角色是在莉娜·罗斯勒的小说中饰演脾气暴躁、与世隔绝的作家哈里斯·肖畅销书（2021年），特立独行的出版商露西·斯坦布里奇（Lucy Stanbridge，奥布里广场（Aubrey Plaza））成功地引诱肖（Shaw）退出退休生活，出版了最后一部小说，以挽救她的公司免于财务破产。

青年

当然，作为迈克尔·凯恩（Michael Caine），他在前期制作的各个阶段还有三个额外的项目，尽管他最近宣布可能会退休，而更喜欢写书。我们拭目以待。我的猜测是，如果凯恩能够做到这一点，他将继续寻找新的角色，尽管需要较少记忆和体力劳动的较小部分。他经济上很宽裕，拥有几家餐厅，有一套相当大的房子，与夏奇拉的婚姻非常幸福，显然不需要工作，但喜欢工作。他拍摄了大约176部电影，尽管职业生涯一路下滑，但他的收入一直在回升。即使是在哈里·帕尔默与哈里·阿兰·托尔斯（Harry Alan Towers）一起拍摄了灾难性的电影之后，凯恩仍然想退出演艺界，去经营他的餐厅，但他从未真正离开过创造新工作的冲动。无论他接下来做什么，凯恩已经出色地履行了他对社会的债务。迈克尔·凯恩（Michael Caine）是一个完整的原创人物，是一个活生生的证明，证明了他不顾一切地追求卓越——一个真正意义上的专业人士。

参考文献

• 凯恩，迈克尔爵士。迈克尔·凯恩的电影秀。纽约：圣马丁，1989年。
• 这是关于什么的？纽约：兰登书屋，1992年。
• 电影表演——演员对电影制作的看法。纽约：鼓掌图书，1997年。
• 大象去好莱坞纽约：亨利·霍尔特，2010年。
• 吹掉血淋淋的门：生活中的其他教训伦敦，哈歇特，2018年。
• 迈克尔·弗里德兰。迈克尔·凯恩伦敦：猎户座，2000年。

尾注