形而上学是通过我们的头脑而不是通过我们的感官来研究我们外部的世界。它最终等于是对我们所看到的世界的否定,因为它总是声称,在我们能够感知到的东西背后,总有更高、更“真实”的东西。因为我们无法感觉到这额外的现实层,所以对其进行研究的正确器官是大脑。
形而上学大体上已经死了。
形而上学在现代科学的冲击下消亡了。科学家们认为,只有那些我们能够感知、记录和证明的东西才能真正了解世界。科学类旨在提出“在X条件下,Y将发生”这类真实主张。这种说法有难以置信的合理性,因为它们可以重复。形而上学者从未创造过这种东西;他们所说的一切都无法在现实世界中得到证实。由于我们人类必须始终成为现实世界的一部分,并在现实世界中比在思想领域中更加坚定地立足,因此科学的胜利是不可避免的。
最基本、最古老的形而上学观念是上帝观念。因此,当尼采说上帝死了正如我在那篇文章中解释的那样,他真正的意思是,形而上学已死。西塞罗他说上帝存在的观念“铭刻在所有人的心中”,并且阿伦特认为上帝的概念源于我们的思考能力。她的意思是,上帝和形而上学概念来源于我们超越实际感知的思考能力,以及想象完美的能力;在政治上,我们称之为乌托邦但在精神上,这种完美就是上帝。谬论是认为,仅仅因为完美在理论上存在于我们的头脑中,它也以某种方式作为现实的一部分而存在。
因为这些东西实际上在现实中是找不到的,所以形而上学必须认为它们可以用理性来证明。但形而上学证明了自己的专长,因为它对自己能够发现的东西所作的断言很有力。柏拉图曾经说过,数学基础对哲学研究至关重要,而对于千禧年来说,这种错觉坚持认为,我们思想的产物可能与事实2+2=4或你我都能感知并同意存在的某个物体的存在具有相同的真实性。但是,只有理性思维的产物,像上帝或柏拉图形式一样,永远无法达到科学真理的可验证性水平。
现代科学通过重新定义真理的概念,并声称只有通过实证调查在现实中可以证明的东西才能被认为是真实的,从而打破了这种幻想;一切都有待怀疑和调查由于形而上学永远不可能产生可以复制的实验,因此它产生的一系列心理推理看起来与理解世界完全无关。
形而上学面临的问题在于它混淆了两种真理。科学的正确研究领域是我们可以感知到的经验世界,但对于意义的终极问题却无话可说。这是一种真理。科学研究的是存在的东西,而从来没有问过它为什么存在——是什么使它存在,它的目的是什么,是什么最终导致它停止存在以及为什么;这是另一种真理。声称我们可以知道这些问题的答案,就像我们可以知道科学的产品是真的一样,这是形而上学者犯下的最大错误,也是为什么现代科学的兴起如此彻底地抹黑了他们。这是哲学堕入耻辱的一部分,非常危险,因为它只是把我们面临的关于世界和意义的最基本问题从人类研究领域中删除了。
上个世纪,一些哲学家试图“超越形而上学”,重新定义其对真理的追求。其中最重要的是马丁·海德格尔他说,形而上学应该被视为诗诗歌是一个完美的例子,它赋予生命意义和活力,而从不试图证明任何东西;没有人会声称诗歌毫无用处,因为它无法被证明是真的。海德格尔继续支持纳粹主义,引起了后人的愤慨;然而,他只是现代科学人最系统的代表,他抛弃了所有无法证明的先前信念,像诗人一样投入到寻找自身意义的任务中。一旦我们接受了这一含义——因此人们应该如何相处——就无法证明,除了退回到对武断价值体系的承诺之外,别无选择。
这就是为什么我们在玩火。