(我一直在等待添加到此节点的原因年).
艾拉·格拉斯和他的乐队知识分子密友正在努力拍摄有线电视连续剧,即将播出演出时间2007年初。忽略了Showtime并非以其高雅的娱乐而闻名的事实(我清楚地记得,年轻时,晚上11点30分,我很兴奋,因为那是软调色情让我向你解释为什么,成功与否,它会失败;事实上,为什么它在离开大门之前就注定要失败。
这是Ira Glass的照片,我用它意向信息偶像。黑色和白色,格拉斯在自己和相机之间的脸前举着一个剪贴板;用一支黑色粗笔在上面写着“收音机=无图片”这三个词对我的影响如此之大,以至于它成了我的一种哲学。
(顺便说一句,对于那些认为这是我的照片:我受宠若惊,但没有。)
广播讲故事之所以如此独特、如此高尚,是因为它锻炼了一种如今在美国很少使用的肌肉:一个人的想象力。在我找到Ira Glass的照片和传记之前,除了从他的故事中了解到的以外,我对他的长相一无所知。我知道他是聪明又有趣听起来很年轻,但可能不是。他听起来像是穿着玻璃杯(他确实如此)而且他听起来有点像同性恋(他不是)。我想象中的他是一个干净利落的人(不),干净的避风港(是的),动作迅速准确(不知道该死的直)。在我听他的节目的过去八年里,我塑造了他的形象。以一种非常真实的方式,我创建Ira Glass在我脑海里。好。我的无论如何,Ira Glass。我可以对他的全体船员说同样的话。
矛盾的是,莎拉·沃威尔看确切地就像她的声音。
无论如何。为了配合这种意识形态,艾拉一直坚定不移地拒绝被拍照,因为这不是重点。他相信,听众脑海中的他的照片比他实际的样子要强大得多,也要重要得多。他相信讲故事的力量荒诞主义和公共电台是那些喜欢用耳朵而不是用眼睛学习的人的最后堡垒,是那些创造并相信生活世界的人的堡垒在他们的耳朵之间远不止他们所看到的,一个他们所想的世界存在的就在他们的脑海里,真实的生活。学习听力的人说得更好,写得更好,想象得更好。他们是美国听觉传统遗产的拥有者这(不是这个)美国生活。甚至这个头衔也是一个赠品——它说,就在那里,他只是一个美国人的生活;他很幸运,有一个大天线和一份制作预算。
你知道“一张照片胜过千言万语”这句话吗?我称之为胡说八道。你可以接受一位女士的照片凝视着一块有玻璃条纹的窗格,并称之为“忧郁”但没有什么能与你脑海中的生动形象相比,因为照片是别人的。你想象中的忧郁是你的。它在你的脑海中,完全实现了。它呼吸。
我不会看他的电视节目,甚至不会近距离看。但也许,只是也许,我会把脸埋在我的臂弯里,就像我过去睡觉时那样,闭上肿胀的眼睛,倾听。