我说过我会嫁给她吗？我一定有。
她已经明确表示她会嫁给我，而我已经螺旋式地离开了恐慌我们年龄和外表的差异。我现在几乎没有写这件事的意愿，但我必须写。
很快，我的余生.
目前，我和她在一起蓝色便笺在西部第三，正在收听赫比·汉考克四重奏现场表演爵士乐鼓手大概离我坐在角落里的地方十五英尺远阳台，但很容易忽视音乐家。没有会话继续在满屋子的--只有在酒吧里才有起立的空间。但并不是所有的眼睛都盯着竖板。大多数都是。一些人从人群中的脸上飘过，更多的人无聊地抬头看着灯光和扬声器。
他们一定都在思考。我想知道他们是怎么想的。
我发现自己回到了童年，可能是十五六年前；以______的标准来看，时间不算太长，这对我们来说是一个争论点。对我来说，对她来说。为了我们。
我在我的旧房子里多瑙河路，一条蜿蜒曲折的街道，不引人注意，伊利诺斯在一次聚会上，我哥哥也没有邀请我。我把房间整理好，以吸引同龄孩子的注意，因为他们的年龄才显得更酷。灯熄灭了配乐到哗鬼家族正在玩，我不记得为什么苹果IIC被打扮成有着方黄色的眼睛，在深蓝色的背景上有着像素般的黄色笑容，这是我曾经或将来唯一学会的东西代码. The老罗比。这让我想起了我的父亲，想起了我所拥有的一切，想起了他给我的东西。你小时候没有意识到——除了你自己的快乐或抱怨，你不知道什么是真正的。
所有这些人都曾经是孩子，有玩具。他们是怎么从那里到这里的？他们一路上有什么收获或损失？
赫比从他的身边喃喃自语麦克风去乐队。
“我没说完，是吗？”他问道，人们笑了。他在这个星球上生活了60多年，不可能喜欢所有的一切。生活对任何人来说都不容易。它充满了选择和损失，犹豫不决和怀疑。适合所有人。这个房间里的任何人都可以做什么面部音乐什么时候停止？
这三个小时对他们来说值多少钱？The twisting, curling lips of the低音的球员迷失在指法中，当他走出指法时，他们会微笑还是皱眉？
这地方最辣的两只小鸡在互相抓高中大二学生。他们是怎么到那里的？
坐在楼梯边桌子旁的老人，一个短小圆圆的灰头发女人把他抱在身边福斯塔夫-就像腰部一样，那个戴着低垂眼镜的半闭着眼睛的人——是什么把他带到了她身边，把他们带到了蓝色便笺?
谁会和这里的人交换位置？他们中哪一个足够聪明，能够对自己拥有的东西进行评级其他的他们可能有？
有些事情看起来很简单，而另一些则不然，没有什么事情是前者不能稍稍变成后者的沉思.你想要什么终身? 相位如此不连续吗？它们被划分为人类学的个人的时期？三叠纪，中生代，侏罗纪“婴儿期、青春期、成年期。我该如何进化？
或者，正如_____似乎认为的那样，这重要吗？
生死攸关。
如此多的恐惧和怀疑——充满恐惧和怀疑的生活；想要一件事，渴望另一件，两者都没有，两者都失去。
______会怎么说？
“听听音乐。”
毕竟，她是对的吗？
在某个时刻，某个女人是你最后一个在一起的女人——二十六岁和二十四岁之后——她就是那个女人吗？什么信仰我养过吗？如果你一定要问的话——但我爱她，我对她的爱超过了我对任何人的爱。婚姻从一开始就是我的想法。
观众鼓掌。
她应该是柔软的她本应该身材娇小，手直，五官娇嫩，皮肤完美。她应该年轻十岁。
但她不是。我应该是什么，而我不是？
赫比离开舞台，每个人都站起来与一位伟人握手。